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PROLOGO 


Durante los últimos años, la cuestión de Formosa ha figurado 
casi de modo constante en el primerísimo plano de la política mun- 
dial. Todos los observadores han coincidido en admitir que, después 
de las agresiones comunistas contra Corea e Indochina, era casi 
seguro que la próxima víctima de su erpansionismo sería el actual 
reducto de la China nacionalista que capitanea el mariscal Chiang 
Kai Chek. E 

Efectivamente, durante los últimos meses, los duros ataques co- 
munistas contra las pequeñas islas que bordean el continente, han 
parecido dar a entender que el gran asalto estaba ya decidido. Sólo 
la firme actitud de la Séptima Flota de los Estados Unidos, que pa- 
trulla constantemente en el estrecho de Formosa, parece haber fre- 
nado, por lo menos momentáneamente, los ardores belicistas de los 
seguidores de Mao Tse Tung. 

Sin embargo, el problema sigue en estado candente y continuará 
de esta forma mientras no se arregle de manera definitiva la cues- 
tión de las dos Chinas. Y cada uno de los bandos en liza admite un 
solo arreglo que es, como se puede suponer, diametralmente opues- 
to al del adversario: los nacionalistas aspiran al retorno al Conti- 
nente, mientras que los comunistas consideran que su deber inape- 
lable les obliga a “liberar” a Formosa. 

De aquí el peligro de guerra, ya que los occidentales, y especial- 
mente los Estados Unidos, consideran que Formosa es un bastión 
imprescindible para la defensa del Mundo Libre. Por otra parte, 
tampoco están dispuestos a permitir que una imprudencia por parte 
de los nacionalistas chinos fuerce una situación que de por sí ya no 
tiene nada de suave, 
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Esto es lo que el autor estudia detalladamente en el presente li- 
bro, acompañándolo de una minuciosa descripción, tal vez única, 
de las condiciones en que se mantienen en Formosa los nacionalis- 
tas chinos, de su organización, de sus fuerzas y de sus posibilidades. 

El balance les es poco favorable. Sin la ayuda americana, en 
dólares, en técnicos y en armamentos, sin la presencia de su Sép- 
tima Flota en el Estrecho, es muy posible que actualmente la China 
nacionalista no existiese ya. Los soldados de Chiang Kai Chek, pese 
a su loable entusiasmo, están cansados por llevar sobre sus espaldas 
muchos años de lucha constante, son viejos —su edad media sobre- 
pasa los treinta años—, y carecen del armamento necesario para 
llevar adelante una ofensiva con las mínimas condiciones de éxito. 

Aparte de esto, el autor nos da una idea, breve pero muy inte- 
resante de lo que es la isla, del carácter de sus habitantes, poco 
entusiastas en relación con los chinos continentales refugiados, y 
también de la “doblez asiática” de los chinos que viven en el ex- 
tranjero, los cuales no parecen demasiado dispuestos a romper de 
una manera formal con ninguno de los dos bandos en pugna. Todo. 
ello visto y analizado sobre el terreno, de forma directa y palpi- 
tante y teniendo que vencer, las más de las veces, múltiples dificul- 
tades para conseguir un dato. 

Y las conclusiones a que llega el autor son tajantes. Mientras 
China esté dividida, y lo estará mientras uno de los dos bandos no 
consiga imponerse sobre el otro, cosa que, de momento, no parece 
posible para ninguno de los dos, el peligro de guerra permanecerá 
latente. Cierto que todos los esfuerzos tienden a atenuar la tensión, 
pero la chispa puede brotar en el momento más inesperado. Y sea 
cual sea el acontecimiento que acapare en un momento dado la 
atención mundial, mientras el problema de Formosa no se solu- 
cione y las dos Chinas se contemplen desde ambos lados del Estre- 
cho con las armas en la mano, este libro permanecerá en el primer 
plano de la actualidad. 


EL TRADUCTOR 


PRESENTACIÓN DEL AUTOR 


Los periódicos le llaman el reportero volante. Quizá porque no 
le gusta demasiado el avión y, a pesar de todo, anualmente da un 
par de vueltas al mundo a bordo de un “D. C. 6” o de un “Cons- 
tellation”. Esto naturalmente le proporciona aleunas noches sin 
dormir y, a veces, terribles accidentes como aquél de cierto viernes, 
13 de febrero, en Cambodee, donde Fernand Gigon perdió todos sus 
reportajes, sus films, su dinero y “aleunos cabellos”, seeún su pro- 
pia expresión. 

Desde el aire se puede conocer poco un país, pero se le compren- 
de mejor. Fernand Gigon, cuya norma profesional es ser “verídico 
hasta en las comas”, no hubiese conocido nunca tan bien el Asia, 
sino la hubiese atravesado en avión. Le bastó pasar de las Filipinas 
a Okinawa y recorrer el cielo formosano, para darse cuenta de la 
importancia del bastión de Chiang Kai Chek. Naturalmente que, 
para dibujar sus contornos y comprender su importancia político- 
militar, le fue preciso aterrizar en la isla, y después recorrerla en 
todo su lareo y ancho, desde Keelung a Kaoh Siung. Esto lo realizó 
en 1951, en 1952, en 1953 y, finalmente, en 1954, precisamente cuan- 
do la China comunista habla de la “liberación de Formosa” por un 
lado, y por el otro hace hablar a los cañones. 

Baste decir que Fernand Gigon, en el curso de sus estancias en 
Formosa, se ha podido dar cuenta sobre el terreno de la evolución 
de los ejércitos, del Gobierno y de los habitantes. Sus mejores pági- 
nas y sus mejores fotografías sobre el tema nos las ofrece en este 
libro. 

Fernand Gigon, cuya obra ha sido traducida a numerosas len- 


10 FERNAND GIGON 


guas, acaba de publicar un libro apasionante, titulado: Etapas asiá- 
ticas. Prepara otro sobre las “Noches de Asia”, en el que evoca 
la vida de las Sing-Song girls de Macao, de las stars de Kowloon, 
de las geishas de la Ginza de Tokio, de las bianaboy de Manila, de 
las bailarinas de Bali y de los fumadores de opio de Cholon. 

Fernand Gigon nació en Fontenais (departamento del Jura, 
Francia) el 25 de junio de 1908. Cuando su profesor de matemáticas, 
en la escuela cantonal de Porrentruy, le preguntaba a qué pensaba 
dedicarse en su vida, Fernand Gigon contestaba siempre: “Seré pe- 
riodista”. A esa edad, nuestro reportero volante imaginaba ya que 
el mejor medio para viajar por el mundo como un millonario —y 
sin los inconvenientes de tal— era el ser periodista. 

A los quince años, Fernand Gigon publicó su primer artículo. El 
segundo lo escribió en versos alejandrinos. ¡Es la edad terrible! 
Luego se inició su vagabundeo literario, que ha hecho que su autor 
asista a todas las grandes conmociones que ha experimentado el 
mundo contemporáneo. 

Esa profesión de periodista, que Fernand Gigon ha ido perfec- 
cionando a través de veinte años de práctica, la ejerce como repor- 
tero, como cronista, y por último como redactor en jefe de una re- 
vista cinematográfica parisina. Se ha convertido en lo que se llama 
un “periodista independiente”, y publica sus trabajos en periódicos 
suizos: “Schweizer Illustrierte”, L'Tllustré”, “Sie und Er”, “Pour 
Tous”, “Radio-Télévision”, etcétera. 

Desde el final de la guerra, Fernand Gigon vaga de un continen- 
te a otro, sumando a su activo medio millón de kilómetros de vuelo, 
sin dejar por ello de colaborar en los periódicos suizos. Pero sus 
artículos pasan las fronteras y se publican en numerosos diarios 
íranceses, beleas, alemanes, italianos, holandeses, suecos, británicos, 
árabes, japoneses, filipinos y hasta americanos; en la prensa de 
estos paises pueden encontrarse sus reportajes. Sus pocas infideli- 
dades al oficio consisten en una o dos obras teatrales y aleunos films 
documentales. 

Formosa (Las Tentaciones de la Guerra) es la segunda obra 
que publica desde el fin de la guerra, pues, como él mismo dice: 
“No tengo tiempo para escribir”. 


Declaración hecha por el presidente 
Chiang Kai Chek a Fernand Gigon, en 
diciembre de 1954, en Hsih-Lin. 


“En el año 1956 la U. R. $. $. termi- 
nará su preparación para la próxima 
guerra. Los planos de los soviets para la 
conquista del mundo empiezan por la 
conquista de Asia. Por lo tanto, el año 
1956 tendrá una particular importancia 
por lo que a esta parte del mundo se re- 
fiere. En la reciente declaración de unión 
Moscú-Pekín, se trata de la existencia de 
un proyecto que preve la construcción 
de dos líneas de ferrocarril. La primera, 
parte de Ulan-Bator y llega hasta Tsi- 
ning. Tiene una longitud de 1.200 kiló- 
metros. Actualmente está en construc- 
ción y se terminará en '1956. Estas líneas, 
de carácter esencialmente estratégico, de- 
muestran que el 1956 será un año crí- 
tico.” 
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ADVERTENCIA A LOS LECTORES 


Escribir y después publicar un libro sobre Formosa equivale a 
construir un castillo sobre arenas movedizas. Nadie puede decir 
durante cuánto tiempo seguirá siendo esta isla el bastión de la 
República de China, llamada también China nacionalista, China 
libre, o China de Chiang Kai Chek. 

O bien Formosa absorberá a la China continental, la gran China 
de Mao Tse Tung, con sus 550 millones de habitantes, o bien será 
devorada por ésta, la cual añade ya en sus recientes estadísticas, 
los 9 millones de habitantes que abriga Formosa. 

Sea lo que sea, la Historia la ha elegido ya para dejar sus huellas 
en ella; y no olvidemos que estas huellas se marcan siempre con 
sangre. 

Este libro lo he compuesto como periodista y no como escritor. 
Lo he arrancado, página a página, a la realidad del momento. Ha 
nacido, por lo menos en parte, en un club de Taipeh, el F. O, C. C., 
iniciales que son conocidas en toda Asia (significan: Friends's of 
China Club, o Club de los Amigos de China), entre dos tifones y 
bajo los ardientes rayos del sol. Los trópicos nos habitúan a esta 
clase de regímenes. 

Baste decir que Formosa (Las tentaciones de la Guerra) es un 
libro cálido, escrito en un clima! rico en sudores, en mosquitos y en 
insomnios; escrito en el instante mismo en que los hombres o los 
acontecimientos se me revelaban; compuesto hoja por hoja y luego 
confiado a los aviones de la CAT o de la Air France hasta la mesa 
de mi editor. En Formosa la guerra sale del mito para convertirse 
en realidad y atacar al hombre, fulminándolo en su avión “Thunder- 
jet”, ahogándolo a lo lareo del mar de China o encerrándolo en su 
fortín de Tachen y de Quemoy. Siempre queda una lágrima en re- 
serva, al extremo de la pluma de los periodistas, para llorar a los 
hombres, hermanos nuestros, que mueren en la guerra. 

Indudablemente, este libro no es una obra acabada, pero dice 
lo esencial sobre la situación presente. Permitirá a los hombres de 
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buena voluntad comprender mejor los cables que, sobre las bata- 
llas del estrecho, sobre Taiwan y sobre Chiang Kai Chek mandan 
mis colegas a los periódicos. Permitirá también a los estrategas de 
mesa de café soltar nombres como Kou Ning Tou, Shih Lin o Kuo 
Chi Chiao (se trata de una aldea de Quemoy, de una residencia de 
Chiang Kai Chek y del Ministro de Defensa Nacional). Todo esto 
me parece que también vale la pena. 

Cuando visité por primera vez a Formosa, en 1951, había prepa- 
rado una lista de problemas para estudiarlos sobre el terreno. Mu- 
chos de ellos quedaron sin solución. En 1952, recuerdo haber espe- 
rado, con un tiempo de perros —siempre los terribles tifones— cier- 
tas respuestas durante diecinueve días. En vano. Nunca se borrarán 
de mi memoria las Navidades que pasé solo en Taipeh en el citado 
año. Y en 1953, en la espera vana de una entrevista con la señora 
Chiane Kai Chek que había anunciado un reereso siempre apla- 
zado de los Estados Unidos, no volví a hacer otra cosa más que 
perder tiempo. ¡Cuántas contrariedades para conseguir un permi- 
so que nunca llegaba para ir a Quemoy! En 1954, finalmente, todo 
salió bien. Conseguí solucionar los problemas fundamentales, al 
tiempo que me los iba planteando. Y lo mismo ocurrió con los 
hombres. La profesión del periodismo tiene cosas así. 

También exige que se busque, sin cansancio, toda la verdad. 
Y los servicios de propaganda de Taipeh coinciden muy poco, en 
este aspecto, con nosotros, los periodistas. En este libro, cuando 
digo yo, significo que hablo de mí mismo. 

Esta obra está ilustrada con abundantes fotografías. Éstas dan 
una idea concreta de la verdad, que a veces no se puede expresar 
con palabras; y al mismo tiempo sirven de puente entre las ideas. 

Tengo una fórmula a la que siempre me he atenido y que ex- 
presa con exactitud mi pundonor y mi ambición en mi vida pro- 
fesional: ser verídico hasta en las comas. 

Formosa (Las Tentaciones de la Guerra) es una pequeña parte 
de esta ambición, expuesta en un par de centenares de páginas. 

Fernand GIGON. 


En vuelo entre Taipeh y Hong Kong, 
el 15 de enero de 1955. 


¿SERA NECESARIO MORIR POR FORMOSA? 
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Las mujeres, con las piernas descubiertas. van a buscar un rato de distracción” contem- 
plando a la actriz LI LI HUA. 


Uno de los moderados de 


l partido asiste a una sesión del 
KUOMINTANG. 


¿SERÁ NECESARIO MORIR POR FORMOSA? 


En Formosa, o Taiwan, como se le llama aquí, se habla de in- 
vasión y de agresividad. En todas las bocas hay pólvora. Desde hace 
aleún tiempo, no obstante, la propaganda oficial, siempre genero- 
sa con la abundancia de ceros, juega más prudentemente con las 
palabras: ataque, liberación del Continente chino o Mainlad (Tie- 
rra principal), venganza y honor. Mientras era sólo la guerra fría 
lo que perturbaba los cerebros de los Estados Mayores, en Pekín 
y en Taipeh, resultaba fácil dejarse llevar por el chantaje de la 
guerra. Pero desde que los comunistas apoyan sus amenazas de 
invadir a Taiwan con cañones, con “Mies” y con hombres-rana 
agrupados en comandos, Taipeh frena sus ambiciones y habla de 
reconquistar el Continente a favor de un contraataque. Tranquili- 
zados por el futuro inmediato, los americanos respiran. De los di- 
rigentes que se pronuncian a favor de una guerra en Asia hay un 
65 %, por lo menos, que temen las tormentas de la opinión pú- 
blica. 

Porque Formosa no es otra cosa que una consecuencia de las 
divergencias que separan a los EE. UU. de la U. R. S. S.: 

Una eranjera de Texas no permitirá jamás, al menos por aho- 
ra, que sus hijos vayan a hacerse carbonizar en Swatow (conquis- 
ta del Contienente), pero sí en Taichug (defensa de Formosa). La 
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América que dicta el destino a Formosa va siempre, en los mo- 
mentos graves, a remolque de la opinión pública. 

Desde el momento en que se admite esta idea, se deduce que 
Formosa no es un problema de por sí, sino uno de los muchos 
—uno de los principales, indudablemente— del eran problema asiá- 
tico. Esta evidencia se impuso al mundo tan pronto como los co- 
munistas hicieron tronar el cañón sobre las islas Tachen. Desde 
la toma de Yi Kiange Shan, que inauguró de hecho un estado de 
guerra entre las dos Chinas, todas las diplomacias del mundo ha- 
blan de todo; pero se olvidan de pedir la opinión a Formosa. 

Mientras los hombres mueren, los regateos políticos van de un 
lado a otro, entre Londres y Pekín, entre Washington y Moscú. Las 
soluciones de los expertos en cuestiones asiáticas incluyen cierta- 
mente a Formosa, pero encuentran la solución sin contar con 
Taiwan. No hay banquillo de los acusados para Taipeh. Ni siquie- 
ra hay acusación. El veredicto se pronuncia a puerta cerrada. 

El presidente Eisenhower, que tiene en sus manos la paz o la 
guerra en el Pacífico y en el Estrecho de Formosa, no es partidario 
de solucionarlo con las armas. La Gran Bretaña multiplica la 
ofensiva de paz en todas direcciones para que la cuestión de For- 
mosa no degenere en conflicto. Es muy difícil admitir que una 
guerra que lanzase a los comunistas sobre las costas de Formosa 
y que encontraría a su paso los buques de la Séptima Flota, la 
aviación y, ¿por qué no? también al ejército de tierra, pudiese 
quedar encerrada dentro de los “rieseos calculados”. ¿Por qué se 
quiere que la paz de Formosa sea cuestión internacional y no la 
guerra, si ésta llega a estallar? 

Si a Taiwan se la puede amordazar con facilidad, no se puede 
hacer otro tanto con el bando opuesto, la China de Mao Tse Tung. 
Con su fuerza y su potencial humano, ya que no económico, hace 
funcionar velozmente los cerebros de los hombres de negocios y 
los de los estrategas. Los ingleses deben una gran parte de su re- 
surrección industrial y financiera actuales a los pedidos que reci- 
ben de los chinos. Al mismo tiempo, cierran los caminos que po- 
drían conducir a otras naciones a tratar con Pekín. Aquí las ofer- 
tas de paz van acompañadas de notas de pedido. 
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Esa misma opinión pública americana, ¿cómo actuará cuando 
vea, por ejemplo, cumplirse los destinos del Sudeste asiático? Esa 
opinión, tan reticente en este momento a pesar de su generosidad, 
¿qué hará cuando vea al Vietminh asfixiando al Viet Nam del Sur 
y a sus 12 millones de habitantes? ¿Qué hará cuando sepa que ese 
mismo Vietminh dobla el número de sus divisiones y que verdade- 
ras nubes de “coolíes” abren a través de la jungla vías de acceso, 
que, por el norte del Laos, van directamente a Thailandia? ¿Qué 
hará cuando conozca la situación exacta de Birmania y su inclina- 
ción hacia la China de Mao Tse Tung? ¿Qué dirá cuando se ente- 
re, si se llega a enterar, de la diseregación política de Thailandia 
y de las luchas sordas intestinas, organizadas desde la China de 
la estrella roja? Finalmente, cuando esta opinión pública conozca 
la inestabilidad de los regímenes de Indonesia, donde bandas ar- 
madas luchan a brazo partido por la conquista de un poder rela- 
tivo, y conozca al mismo tiempo las dificultades que encuentran 
240.000 ingleses y asociados contra los cerca de veinte mil comu- 
nistas de Malasia, ¿cómo actuará? 


Para estos cinco países se trata de un problema de elección. 
Para 150 millones de personas se trata de aceptar, voluntariamen- 
te o por la fuerza, el régimen marxista. Este aflujo humano suma 
al comunismo internacional exactamente el número de personas 
necesario para mantener en fiel la balanza y que terminará por 
inclinarla hacia el lado de los partidarios de Marx. 


Cuando el comunismo se haya apoderado del Sudeste asiático 
—¿quién le impedirá realizar sus ambiciones?— entonces Formosa 
adquirirá toda su importancia y se convertirá en el casus belli 
de la tercera guerra mundial. De momento, las escaramuzas entre 
hermanos enemigos se discuten alrededor de una mesa, puesto que 
la muerte de un soldado chino, nacionalista o comunista, no pare- 
ce ser lo bastante erave como para intranquilizar la conciencia 
del mundo. Pero Formosa no es nada de por sí. Es preciso repetir 
esta verdad casi en cada línea. En el momento en que pasen al 
plano inmediato los problemas del Sudeste asiático, se verá enton- 
ces que Taiwan, abandonada ahora sin solución real —ni para 
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Pekín ni para Taipeh—, pasará a ocupar el primer lugar de las 
preocupaciones universales, 

La Historia pasa por Formosa. Nuestra suerte como europeos, 
por no decir como “blancos”, pasa también por allí. 

¿Quién hubiese podido adivinar que Sarajevo pondría en pie de 
guerra a Europa entera? 

A mi modo de ver, Formosa representa actualmente la misma 
fatalidad histórica que su predecesora de Europa. No es hoy ni 
mañana cuando se luchará por Formosa. Tal vez dentro de algu- 
nos años, o sólo de aleunos meses, cuando los adversarios se ha- 
llen prestos. 

Lo que me parece erave es que la Historia se repita en esta 
parte del mundo con los mismos colores, con las mismas vacilacio- 
nes y con la misma irresistible progresión. No descuida ningún 
esfuerzo para hacernos recordar lo que cada uno de nosotros ha 
visto ya antes de la guerra de 1939. 

Por poco que se mueva un periodista por estos parajes asiáti- 
cos del Pacífico, por modesto que sea, tarda muy pocas semanas 
en hacerse una idea exacta del potencial que representa Formosa. 
Comprende inmediatamente los pelieros políticos y militares que 
se están incubando en Taipeh. No se explica que los Gobiernos 
—y yo pienso especialmente en el de Washineton, interesado nú- 
mero uno, y dotado de poderosos medios de espionaje— ignoren, 
oficialmente, las ambiciones de Pekín y sus preparativos por la 
toma de Tachen primero, de las islas a continuación, y finalmente 
de Formosa. Lo ignoran en el sentido de que nada se ha hecho por 
detener el ataque contra Yi Kian Shan ni contra las Tachen. Na- 
die sugirió una solución antes que las condiciones atmosféricas, 
favorables a los comunistas desde mediados de enero, llevasen a 
los soldados rojos al estrecho. Ni siquiera un gesto. 

Al empezar la acción, es cuando se mueve la diplomacia. Ya 
es demasiado tarde. Los acuerdos de Munich —y uno piensa sin 
quererlo en otros acuerdos tan inútiles como aquéllos —no sirven 
de lección. Lo mismo que existen acusaciones por espionaje debe- 
rían existir, contra diplomáticos y jefes de gobierno, acusaciones 
por ignorancia y por imprevisión. 
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Estas siniestras comprobaciones me evitan contestar a la pre- 
gunta: “¿Será preciso morir por Formosa?” Pero tienen, ¡ay! 
como corolario, esta otra: “¿Quién es el hombre de Estado, quién 
es el sabio, que impedirá que los hombres, tarde o temprano, mue- 
ran por Formosa?” 

Si existe, yo no lo conozco. 


PRIMERA PARTE 


LA FORMOSA DE HOY 


TAIPEH, EN UNIFORME CAQUI, CONSTRUYE REFUGIOS 
SUBTERRÁNEOS, MOVILIZA A SUS JUVENTUDES Y 
LEVANTA SU D. C. A. SOBRE LOS TEJADOS 


El Union Building eleva sus tres o cuatro pisos en la esquina de 
la Paoching Road y la Chunekine Road. Es un edificio moderno 
de piedra, con aire acondicionado, construido eracias a los fondos 
americanos. Conozco por lo menos dos razones para subir a Su: 
azotea: una, porque el inmueble dispone de ascensor —y la cosa 
no es corriente en Taipeh—, y la otra, porque desde el tejado, de 
un solo vistazo, se comprende la razón de ser de Taiwan. Desde 
allí se ve la Presidencia, que alza su torreón rojo entre dos bande-- 
ras, la de la República Libre de China y la de los Estados Unidos. 
Si esta última no ondease sobre el Union Building, la otra ya ha- 
bría dejado de existir. Sola, no podría ondear ya en lo alto del 
edificio de la Presidencia. 

Por la tarde a las cinco, una banda vestida de caqui claro se de-- 
tiene ante el edificio donde trabaja Chiang Kai Chek. Una co- 
lumna de soldados de caqui verdoso, con el fusil al hombro, se 
alinea junto a los músicos. Un teniente, con el sable desenvainado, 
da una orden y la banda toca el himno nacional. Acto seguido todo: 
se paraliza. El militar se pone firme y lleva la mano al gorro. El 
conductor de “pedicap” (cochecito movido a pedal) detiene su 
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marcha y se toma un respiro. Incluso el “coolí”, encorvado bajo 
su carga, se endereza y se inmoviliza. Después, los clarinetes dejan 
oir su voz. Ésta es triste y lúgubre; es la misma que asustaba a los 
G. L (iniciales con que se designa al soldado americano) en los 
frente de Corea. La banda interpreta otra marcha mientras que 
la bandera azul y roja que ondea en el cielo es arriada. Los solda- 
dos se dispersan. La vida prosigue su curso. 

En el mismo lugar ocupado por la banda, unos jóvenes impa- 
cientes clavan en el asfalto una pancarta sostenida entre dos cañas 
de bambú; es un eran trapo rojo iluminado con letras doradas. 
Indica el punto de llegada de una carrera a través de Taipeh. La 
multitud se sitúa rápidamente a ambos lados, batiendo palmas. Un 
motorista con casco blanco y; correaje negro toca la sirena para 
abrir paso al primer corredor. Se trata de una muchacha, tal vez 
de quince años, de cabello negro, cortado a lo Juana de Arco, y 
rostro por el que resbala: el sudor. Bajo su pequeña falda caqui, 
sus piernas devoran distancia. En los brazos, medio extendidos, 
lleva un fusil Lebel 1895 y sobre la espalda, una mochila llena 
de cartuchos que se zarandea a cada una de sus zancadas. Vacila 
un poco, da una vuelta sobre sí misma, y cae en brazos de la mul- 
titud. Diez segundos más tarde llega otra muchacha con el fusil 
al hombro. Después otra, y otra. Todas visten con el mismo uni- 
forme, el mismo gorro, los mismos zapatos y los mismos calcetines. 
Parecen munequitas, pero son milicianas. Algunas, al ver la meta, 
hacen un esfuerzo final y cubren los últimos metros de la forma 
que les es posible. Otras se arrastran pesadamente como sacos de 
arena. Se diría que se deshinchan. Algunas llevan su fusil en bra- 
zos, como si fuese un niño, y otras lo arrastran cogido por la 
correa. A 

La mayor parte de estas muchachas pertenecen a familias de 
aldeanos de la costa oeste. Se les enseña a cuidar a los niños, pero 
esto no las exime de aprender a lanzar eranadas de mano contra 
los enemigos rojos que intenten invadir Formosa. Siguen cursos 
de defensa costera. En las aldeas, forman parte, junto con los de- 
más habitantes, de comandos encargados de salvar sus casas y 
abatir a los paracaidistas. El Gobierno les concede al mes 70 dóla- 
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res taiwaianos (o sea dos dólares y medio americanos, según el 
cambio del mercado negro), sacos de arroz, alimentación y tela 
para sus uniformes. 

De momento, corren. Incluso los mismos formosanos, que no 
se sorprenden tan fácilmente, las miran con un poco de estupor. 
Contemplan a los camiones que recogen a las jóvenes reclutas y las 
llevan a sus cuarteles. En el primer camión va una orquesta tocan- 
do estrepitosamente; los otros van detrás. Cuando los viandantes, 
atraídos por el ruido, se detienen para ver pasar a esas heroínas en 
ciernes, reciben en las piernas un puñado de petardos. Los chinos, 
como buenos descendientes de los inventores de la pólvora, exterio- 
rizan así su alegría. 

Sobre los techos de los edificios oficiales, Correos, la Estación, 
el Banco de Taiwan, el Ayuntamiento, se distinguen las baterías 
de la D. C. A. Las torrecillas de sus cañones están en constante 
movimiento. Varios radars, situados en las colinas cercanas a 
Taipeh, detectan a los aviones que vuelan por aquella zona del 
Pacífico. Desde que los comunistas bombardean a Quemony y tan- 
tean las defensas de Tachen, por todas partes se ven refueios subte- 
rráneos en la ciudad. Están cubiertos con tierra sobre la que se pone 
hierba. Incluso la Embajada de Francia ha construido uno en su 
jardín. En caso de necesidad protegerá al personal y los docu- 
mentos. Por todas partes se ven asomar chimeneas de ventilación. 
En caso de alarma, se tendrá que elegir a cara o cruz la forma de 
muerte: o ser asfixiado en las cuevas o ser destrozado por las 
bombas. 

Las bombas son unos objetos muy poco agradables. A medida 
que su presencia se hace más tangible, las acciones suben o bajan. 
Los terrenos de Taipeh, lo mismo que las casas, han sufrido una 
caída vertical Por fin sus precios son casi razonables. Pero las 
casas de recreo, situadas más allá de Pei Tou, a quince o veinte 
kilómetros de la capital, hacen estallar las carteras. Las acciones 
del cemento han perdido un 20 % de su valor en pocos días, lo que 
hace subir al dólar negro. Nadie quiere conservar las acciones de 
una industria demasiado expuesta. A propósito del cemento, debo 
decir que las fábricas que lo producen pertenecen al Estado. Aca- 
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ban de ser distribuidas, para indemnizarles, entre los terratenien- 
tes. Al mismo tiempo, los cuadros de personal, demasiado cargados, 
y el rendimiento obrero, demasiado débil, han sufrido una pequeña 
revolución. En un total de cuatro fábricas devueltas a la iniciativa 
privada, se ha hecho preciso despedir a veintiséis mil directivos, 
administrativos y obreros, Eran tan numerosos que se estorbaban 
los unos a los otros. 

El Gobierno, que poseía prácticamente toda la industria, pare- 
ce decidido a entregarla a la iniciativa privada —para algo está 
la mano de los americanos en esta nueva orientación—. Pero no 
concede la menor libertad a sus súbditos. A éstos les hacen falta 
eran cantidad de documentos, que la policía revisa a cada recodo 
del camino, en cuanto sus poseedores se aventuran hacia el inte- 
rior de la isla. A los extranjeros que desean convertirse en turis- 
tas, aunque hayan sido diplomáticos, la policía les entrega unos 
pases después de muchas vacilaciones. En las montañas, en el te- 
rritorio de los aborígenes, por ejemplo, se pega un policía a los 
talones de los paseantes que se internan en una de las más her- 
mosas selvas del mundo — la selva de las mil especies de orquídeas 
y de las mil quinientas especies de árboles diversos. La desconfian- 
za se llama aquí garantía; y tiene éxito. 

La vida en Taipeh transcurre entre las llamadas a la abnega- 
ción cívica, los partidos de baloncesto y los desfiles militares. Por 
todas partes se ven soldados. Algunos se detienen ante los tableros 
en los que los dibujantes chinos pintarrajean la conquista del Con- 
tiente o ilustran temas que tienen como base las atrocidades co- 
metidas por los comunistas. En este último aspecto cuidan de que 
haya el realismo en todos los detalles. Junto a estos dibujos, los 
periódicos fijados en el tablero retienen la atención del público. Es 
increíble la avidez de los ojos chinos ante cualquier cosa escrita. 
En la jerarquía de los valores, Confucio colocaba las letras en el 
primer rango y los soldados en el catorceavo, junto a los mendigos 
y los bandidos de camino real. 

Desde las nueve de la mañana, la multitud se aglomera ante los 
cines. Los jóvenes se ponen en cola y compran cuatro billetes por 
sesión de una sola vez. Se les llama los “bueyes amarillos”. La ta- 
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quilla se cierra automáticamente en menos de una hora. Y el fu- 
turo espectador se ve obligado entonces a comprar su billete en la 
acera, pero a doble precio. El negocio de las entradas, dirigido por 
un gang poderoso, alimenta las cajas negras de cierto partido po- 
lítico y permite a algunos huelguistas comprar con facilidad su 
“arroz cotidiano. Los cines pertenecen al Gobierno. Cuando la her- 
mosísima Li Li Hua, la más famosa de las actrices chinas, está en 
cartel, es completamente imposible pasar por la calle. Está blo- 
queada por una multitud impaciente de recoger sobre la pantalla 
sus luminosas sonrisas y de escuchar a su ídolo sus cantos de man- 
darines, creadores de ensueños. 

En el Parque Central, cuyos límites marcan el museo, la “Voice 
for Free China” y el Club de Amigos de China, los soldados pasean 
sobre el césped y se hacen decir la buenaventura. Algunos oficiales 
pasean con mujeres y niños. Cuando se cruzan con un inferior no 
hay saludo ni de una parte ni de la otra. La educación americana 
los ha hecho hombres antes que soldados. 

Sobre el puente de los lotos, que se curva por encima de un 
estanque de nenúlfares, los soldados se detienen un instante, es- 
trechan un poco más a su amiguita —si tienen la suerte de poseer 
una— y contemplan este tapiz de flores, abiertas por la mañana 
y enlutadas desde que muere el día. Otros sueñan bajo los árboles. 
Hace cinco años que unos y otros evitan la realidad — la de ganar- 
se la vida o la de batirse, si se es soldado—. Al verlos matar el tiem- 
po así, segundo a segundo, uno intenta imaginarlos frente a un 
enemigo determinado. Resulta imposible decir si el abandono que 
los domina se convertiría en vigor. De momento, no son más que 
soldados flotantes. 

Los que no flotan son los pilletes. En cualquier momento se tie- 
nen diez de ellos entre las piernas. La superioridad numérica de 
los nacimientos sobre las defunciones alcanza aquí el más alto 
porcentaje del mundo. La naciente higiene y tres cosechas anuales 
de arroz explican quizá que la edad media de la cuarta parte de 
los habitantes sea de dieciocho años; pero con esto no se dice todo: 
falta explicar el encanto de los niños, su vivacidad, su amor por 
el estudio y esta confianza que ponen en sus juegos y en sus acti- 
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tudes. Pertenecen ya a una generación que ha vencido la más per- 
manente obsesión del pueblo chino: el hambre. 

Todo el mundo se divierte en el Parque Central. Los niños creen 
estar en el Paraíso. En el centro, bordeado de cocoteros, se extien- 
de un campo de hierba rojiza. En él los muchachitos de diez años 
y las niñas de doce disputan sus partidos de baloncesto, deporte 
cuya existencia se ignoraba en Formosa hace tres o cuatro años. 
Cada domingo, a las cinco, bajo una bóveda que sirve de capilla 
y de escenario, alguien pronuncia un discurso —si los tifones lo 
permiten—, Este parque sirve también para exponer los últimos 
retratos de Chiang Kai Chek o el material sanitario enviado a Tai- 
peh por cualquier sociedad de la Cruz Roja. Material que irá a 
parar a un museo, ya que para el chino, un herido grave es un 
héroe que ha terminado mal. Es inútil ocuparse de él, o poco 
menos. 

Los servicios públicos funcionan bien. La corrupción tiende a 
desaparecer, pero el tráfico de influencias se matiene bastante vivo. 
Si a veces falta la electricidad, es porque otro barrio se ha llevado 
el doble. El conductor del tren sale de Taipeh hacia Keelung o 
Kaoshiune, conduciendo con guantes blancos. A lo largo del tra- 
yecto, un boy provisto de una tetera vierte, si no té, por lo menos 
agua caliente, en los altos vasos que cada viajero protege con 
sus manos. 

El comercio de distribución está reservado para los naturales de 
Formosa. Los chinos exilados se dedican a los grandes negocios 
con los Estados Unidos, son dueños de “pedicabs” (cochecitos), 
generales o cocineros. Sus pequeños restaurantes de madera en 
los cuales la gente se atropella hacia las seis están emplazados 
entre los arcos de las calles o se extienden a lo largo del parque. 
La cocina de Pekín, con sus platos de fideos, es ahora vecina de las 
especialidades de Cantón. Sólo aspirando el prodigioso olor de las 
marmitas, el cual se percibe desde cien metros de distancia, se 
pueden franquear en un momento dos mil kilómetros de China. 
En las cacerolas de Taipeh es donde he encontrado la más auténtica 
y tal vez la única verdadera China que hay en Formosa. La otra, 
la que hace mucha política y muy poca guerra, la que tiene un 
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puesto en la O. N. U. y causa miedo a tantos diplomáticos, la de 
Chiang Kai Chek, vive artificialmente en un país extranjero. El 
Japón, en cuarenta y cinco años de ocupación, ha dejado una hue- 
lla muy profunda. Barrios enteros de la capital están llenos de 
casitas japonesas, de puertas correderas, con pequeños jardines y 
esteras de paja de arroz. Incitan a llamar al criado: Boy San, 
como en el barrio de Ginza, en los pequeños restaurantes de pes- 
cado crudo de Tokio. 

Otra influencia que todavía perdura es la de Alemania. Los 
trescientos chinos de Taiwan que pueden leer a Goethe en original, 
porque se han educado en "Alemania, ocupan todos situaciones 
clave. Han adquirido el gusto de la eficacia; la acción les produce 
vértigo. Sin ninguna clase de dudas, si la noción de lo concreto pu- 
diese entrar en la vida de los chinos —y los alemanes han conse- 
guido este milagro— China se convertiría en menos de una gene- 
ración en el pueblo más fuerte del mundo. El potencial está ya; 
solamente falta descubrirlo. Los americanos limitan sus ambicio- 
nes a transformar a esos antiguos jueadores de majongh y fumado- 
res de opio en soldados de la democracia. Un concepto del espíritu 
basado en una abstracción en relación a la cual los chinos parecen 
aún bastante alérgicos. 


Li plaza del Avuntimiento de Taipeh preparada para una manifestación del 
RUOMINTANG 


En Taipeh., el “pedicap” es el taxi de los modestos. 


Chiang Kai Chek observa sus navíos, 


Chiang Kai Chek pasa revista oa 
la dotación del barco hortenme- 
ricano WANDP. 


el almacén dende los jóvenes desposados compran las velas y los petardos con 
que inauguran su nueva vida. 


y" 


Y 


Este pequeño vendedor ofrece sus bombones a la elientela de los cines. 
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Librería ambulante bajo los ár- 
boles del Parque Central de 
Taipeh. 


77, ori — tetera, 


La lucha contra el fuego preo- 

cupa mucho a las autoridades, 

quienes fijan carteles en todas 
partes, 
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LOS CHIANG KAI CHEK 


Un té con la señora, una entrevista con el 
Presidente, una cena con CHING KUO 
y una conversación en alemán con WEGO. 


Era una de estas tardes lluviosas que entristecen el cielo de 
Taipeh. Un coche me había venido a buscar al club de los “Amigos 
de China”, donde se hospedan los corresponsales extranjeros, y 
luego me había conducido a una de las villas que poseen los Chiang, 
a unos quince kilómetros de la capital. 

Esta mansión, situada entre la vegetación al pie de las monta- 
ñas, acoge desde hace varios meses a aleunos senadores ameri- 
canos, a muchos estrategas, y a veces a aleún periodista privile- 
giado. A estos últimos no se les exige presentar por anticipado un 
cuestionario sobre lo que se desee tratar en la entrevista. Basta 
indicar al director del servicio de propaganda las líneas directri- 
ces de los problemas que se van a abordar. 
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Penetra de pronto en el salón. Avanza recta, con paso corto, 
encaramada en sus zapatos de suelas altas con un vestido de seda 
muy ceñido, a la moda china, que le llega hasta los tobillos. El 
cuello alto y rígido, la cabeza erguida ligeramente hacia atrás. En 
esta persona, vestida de negro, se destacan tres notas blancas: sus 
manos, de unos dedos típicamente chinos por su longitud y su finu- 
ra, su rostro, bastante alargado, pálido, y su sonrisa, prodigada con 
facilidad cuando se presenta ante la multitud o celebra una entre- 
vista. Así se me aparece la señora Chiane Kai Chek, la “lady nú- 
mero 1” de la República de China, e hija de la célebre y muy rica 
familia Soone. 

Su nombre sienifica “luna maravillosa”; pero los chinos, entre 
ellos, la llaman Missimo, por oposición a Gemo, abreviatura de 
generalísimo, que desiena a su esposo. Edad: 56 años. 

Sobre una alfombra sedosa y de un color caoba, cruza un pri- 
mer salón antes de enfrentarse con la luz de una “veranda” que 
sirve de sala de audiencias, cuando el sol no es demasiado brutal 
o cuando el cielo de Taipeh no amenaza con ningún tifón. Habla 
un inglés períecto; el mismo que la B. B. C. exige a sus locutores. 
Apenas si se le notan aleunas tonalidades imprecisas. Quizá lo 
justo para que no se olviden sus años de estudios en Macon, en la 
Georgia americana. 

Se sienta y me invita a hacer lo propio frente a ella, mientras 
que un criado, vestido de blanco, nos sirve el té. Siempre hay en 
ella una tensión extrema. Las palabras que emplea más a menudo 
en sus discursos son: amor, éxito, pasión, movimiento, revolución. 
Estas palabras se presentan con regularidad en su pensamiento. 
Se diría que lleva sujetos sus nervios y su voluntad y que hace 
enormes esfuerzos para que no estallen en un momento imprevis- 
to. Esta tensión continua le hace vibrar ligeramente el contorno 
de la boca y la parte baja del rostro. Se comprende muy bien, en 
seguida, cómo ha podido electrizar, en 1941, a auditorios de 35.000 
a 40.000 personas. Era en Madison Garden, en Nueva York, cuando 
el Japón intentaba devorar a ese enorme cuerpo de 550 millones de 
personas que es China. Se rompió los dientes en el intento. Y los 
especialistas en historia asiática estiman que la señora Chiang 
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aleo puso de su parte para conseguirlo. El prestigio de que goza 
en los Estados Unidos data de esa época. En 1943, en Chicago, en- 
ferma y con fiebre, habló durante una hora y media ante 40.000 
personas, que la vieron desvanecerse al terminar de pronunciar 
la última palabra de su discurso. No se sabe si es la ambición o la 
voluntad lo que explica su triunío. 

Le hago algunos cumplidos al estilo chino y echo mano al re- 
cuerdo de nuestras amistades comunes esparcidas en todo el mun- 
do. Pronto se da cuenta, por mi acento, de que el inglés no es mi 
lengua materna y se ofrece a hablarme en francés, lengua que 
domina, si no a la perfección, por lo menos lo suficiente para ha- 
cerse comprender. Al mismo tiempo se derrumba la barrera que 
nos separaba; barrera de vacilaciones y de un poco de temor. 
E inmediatamente reaparece su luminosa sonrisa. 

¿Qué puede preguntar un periodista a la señora Chiang Kai 
Chek? Su vida privada no importa a nadie. Su vida pública perte- 
nece al Estado. 

Pero estoy al corriente de sus gustos. Sé que pinta cuadros al 
estilo chino, que son muy buscados. Aleunos de ellos adornan las 
paredes de su casa. Aconseja a su marido y le encuentra apoyos. 
Cuando, en 1949, él se siente abandonado por todos sus hermanos 
de armas y por los representantes de muchos países, ella se va de 
Taipeh, vuela a los Estados Unidos, subleva a sus amigos de Lobby 
China y acaba por hacer retornar a la primera página de los pe- 
riódicos a su país y al Gemo. Lo cual no está del todo mal. 

Después, su mayor preocupación es la mujer china. Le enseña 
los cuatro conceptos que la convertirán en una mujer moderna: 
la limpieza (li), el rigor (yi), la honestidad (lien), y la humildad 
(chih). 

—Sin ella, sin la mujer —me explica, mientras que el ministro 
de Información la escucha un poco inquieto—, nunca hubiese po- 
dido salir nuestro país de las costumbres de un pasado muy arrai- 
gado. Desde la escuela, tratamos de enseñar a la mujer china la 

parte de responsabilidad que le incumbe en un Estado moderno. 
Le damos una misión política. Yo presido la “Asociación de las 
Mujeres” que luchan por China. Este grupo absorbe prácticamente 
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todo mi tiempo. Se trata de coordinar la ayuda a nuestros solda- 
dos, de sostenerlos en una lucha difícil, aunque poco espectacular. 
También hace falta forjar un espíritu de resistencia en todos los 
ánimos. En todas las poblaciones tenemos secciones que realizan 
un trabajo considerable. Mi tarea consiste en animar a todas 
estas buenas voluntades en beneficio de la salvación de la patria. 
Al mismo tiempo, sacamos a la mujer china de su medio ambiente 
para hacer de ella una combatiente. Nuestras preocupaciones son 
preocupaciones de guerra. 

—¿Quiere usted decir que las mujeres chinas se convierten en 
soldados? 

—El ejército utiliza cada vez más a las mujeres. Por ejemplo, 
enseñamos a las jóvenes de la costa de Keelune y de Kaohsiune 
la manera de defenderse en caso de un intento comunista de in- 
vadir a Taiwan. El Gobierno paga por cada una de sus alumnas 70 
dólares taiwaianos al mes, además de la alimentación y la tela para 
sus uniformes. Ingresan en estas escuelas a los dieciséis años y per- 
manecen en ellas entre dos y tres. Estos centros funcionan bajo el 
control del Gobierno. Profesores especializados les enseñan tiro, 
lanzamiento de granadas, el arte de la emboscada, sin que esto 
signifique que la escuela se olvida de preparar a esas jóvenes para 
la vida civil. 

Sobre el tema de la mujer china, la señora Chiang Kai Chek es 
inagotable. Cita multitud de hechos y experiencias que demues- 
tran que su despertar es profundo y que alcanza a todas las capas 
de la población. 

De pronto, nos llega un ruido procedente del salón. Es el Pre- 
sidente que entra. Presentación. Estrechamientos de manos. El 
Gemo se sienta en sillón de mimbre, precisamente bajo un cuadro 
de su esposa representando un mar revuelto, con una ola en pri- 
mer término que hace recordar a Courbet. Es exactamente el 
símbolo de la China actual. 

Para recibirme se han movilizado no menos de ocho personajes. 
Dos generales, un ministro, varios secretarios y tres fotógrafos ofi- 
ciales, que poseen en sus archivos más de dos mil fotografías del 
Gemo. De uniforme, en traje civil, con sus nietos, pronunciando 


FORMOSA (Las Tentaciones de la Guerra) 37 


un discurso, escribiendo, y qué sé yo de cuántas maneras más. 
Pero al General no le gustan los flashs eléctricos; le molestan 
la vista. 

Durante la media hora que ha precedido a mi entrevista con 
Chiang Kai Chek he tenido un larga conversación con el porta- 
voz de la República. Me ha suplicado que no formule al Presiden- 
te determinadas preguntas que él juzga, si no ofensivas, por lo me- 
nos impertinentes, Le he prometido cortar las alas a aleunos ad- 
jetivos demasiado cargados de color. Todas mis preguntas tienen 
un carácter político o militar. 

El Gemo habla únicamente el chino. Parece ser que sabe el ja- 
ponés, y que comprende algunas palabras de inglés a condición de 
que no sean emitidas por la boca llena de chicle de un americano. 
También aleunas palabras de ruso. Lo que demuestra que Borodín, 
su primer y antiguo consejero soviético, no perdió por completo 
el tiempo junto a Chiang. 

Desde hace aleunos meses se muestra más propicio que anta- 
ño a conceder entrevistas. Unos pocos minutos, en el curso de los 
cuales muestra su sonrisa un poco infantil, y un poco cruel, bajo 
su bigote encanecido. Sus sesenta y ocho años no han surcado nin- 
guna arruga en su rostro bronceado. Su piel aparece tersa. Recibe 
a sus huéspedes con cordialidad y estrecha la mano del visitante 
reteniéndola un buen rato entre las suyas. 

Escucha inclinándose ligeramente hacia adelante, como si fuese 
a colocar una de sus manos tras la oreja para oir mejor; y luego 
contesta con frases largas, muy floridas y corteses, que su intérpre- 
te traduce de acuerdo con la intención de su interlocutor. La entre- 
vista termina, por lo general, bajo la impresión de haber hablado 
con un hombre cortés, afable, de ojos dulces y claros. 

Cuando abordo la primera pregunta de un cuestionario que 
cuenta unas diez en total, la señora la caza al vuelo, la traduce al 
chino, y el Gemo contesta lentamente, después de haberse tomado 
tiempo suficiente para pensar sus palabras. La conversación, en 
la que intervienen tres idiomas, se va deslizando con lentitud; pero 
el tiempo transcurre para todos. Un rumor que se oye en la habi- 
tación contigua turba bruscamente esta laboriosa entrevista. 
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Se trata de dos senadores americanos que se impacientan en 
su espera entre decoración a base de jarrones, caballos de marfil 
y tapices de seda. Acaban de desembarcar en Shung Shan, han de 
regresar a los Estados Unidos y se les antojan horas los escasos mi- 
nutos que por mi culpa se ven obligados a esperar. El Gemo con- 
sulta su reloj y entonces parece que abandona su calma; se levan- 
ta y se excusa. Pero me concede aún algunos minutos más y con- 
venimos que le entregaré por escrito el resto de mis preguntas y 
que él contestará por el mismo sistema, a condición, claro, de que 
no se le dé mucha prisa. El Wai Kiao Puo, o ministro de Asuntos 
Exteriores aprovechará el cuestionario para añadirle su pequeño 
grano de propaganda. 


> 


Una de mis preguntas no ha recibido contestación. Se refería 
al extraño silencio observado en los discursos y declaraciones pre- 
sidenciales acerca de los problemas de Europa vistos desde Taiwan. 
En cuanto a las demás, he aquí lo que me ha declarado Chiang Kai 
Chek en su villa de Hsih Lin. 


e xa 


PREGUNTA. — En un discurso pronunciado en diciembre de 
1952 —yo estaba a muy pocos metros de usted — declaró que el 
año 1954 sería un año de acción. Me parece que esa “acción” ha 
principiado con el ataque del 3 de septiembre. ¿Dónde se localiza, 
actualmente, esa “acción”? 

RESPUESTA. — Las hostilidades actuales, cuya evolución puede 
usted ver diariamente, son obra de los comunistas. Ellos han empe- 
zado. Por nuestra parte, nos hemos mantenido a la defensiva mien- 
tras nos ha sido posible. Pero no vacilaríamos ni un instante en 
lanzarnos a un contraataque, en no importa qué momento ni qué 
lugar, si las necesidades estratégicas lo exigiesen. 

PREGUNTA. —Usted ha dicho también que el 1956 será un 
año importante para Asía. ¿Puede precisarme por qué? 


———Ál 
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RESPUESTA. —El año 1956 es el año en el curso del cual la 
U.R.S.S. terminará sus preparativos para la próxima guerra. Los 
planes de los soviets para la conquista del mundo empiezan por 
la conquista de Asia. Por lo tanto, el año 1956 tendrá una impor- 
tancia particular para esta parte del mundo. En la reciente de- 
claración de unión Moscú-Pekín se trata de la existencia de un 
proyecto que prevé la construcción de dos líneas de ferrocarril: la 
primera parte de Ulan Bator y llega hasta Tsining; tiene una 
longitud de 1.200 kilómetros y quedará terminada en 1955. La se- 
gunda, de Alma Ata a Lanchow por Tihwa, mide 2.700 kilómetros. 
Está actualmente en construcción y se terminará en 1956. Estas 
líneas, de carácter esencialmente estratégico, demuestran que 1956 
será un año crítico. 

PREGUNTA. —¿Con qué medios piensa usted que la U.R.S.S. 
y los chinos comunistas intentarán atacar a la República de China? 

RESPUESTA. — Los comunistas chinos no son más que mario- 
netas controlados por los soviets. Rusia los utilizó para conquistar 
la China continental hace ya más de cinco años. Está fuera de 
duda que los comunistas chinos siguen desempeñando el mismo pa- 
pel en el intento de ataque a Taiwan. 

PREGUNTA. — En las calles de Taipeh y en el campo he visto 
numerosos reclutas. ¿Se trata de chinos, o de naturales de For- 
mosa? ¿Cuál es el objetivo de la recluta actual? 

RESPUESTA. —En los grupos de reclutas que usted ha visto 
hay tantos naturales de Formosa como chinos del Continente. Se- 
eún la ley, todos los chinos comprendidos entre los 18 y 40 años es- 
tán obligados a prestar el servicio militar. Los reclutas son envia- 
dos a campos de prácticas por un período de cuatro meses y luego 
se les encuadra en las reservas. Los jóvenes que usted ha visto en 
la calle son probablemente reclutas camino de sus cuarteles, 
PREGUNTA. — ¿Qué valor se debe conceder a la influencia 
de los oficiales pertenecientes al servicio político? 

RESPUESTA. — Los oficiales políticos afectos al ejército ense- 
j man a los soldados el “principio de los tres pueblos”, en el que 

San Min Chu Yi basa teóricamente el Kuomintane. Les inculcan 
también espíritu revolucionario y sentido de emulación. Les ayu- 
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dan a comprender las razones de la lucha contra el comunismo, y 
el sentido de la libertad. La principal función de los oficiales po- 
líticos es mantener elevada la moral de la tropa y velar por su 
bienestar. Organizan también sus distracciones. 

PREGUNTA. — ¿Cuál es la importancia militar de Kinmen (o 
Quemoy)? Parece que esta importancia no es considerada del mis- 
mo modo en Taipeh que en Washington. 

RESPUESTA. —Estas islas tienen un valor militar y psicológi- 
co. Por otra parte, son doblemente importantes, primero para la 
defensa de Taiwan y después como base de partida de una con- 
traofensiva dirigida hacia la China continental. En este aspecto, no 
hay diferencias de puntos de vista entre Taipeh y Washington. 

PREGUNTA. — ¿Cuántos hombres hay en las islas para su de- 
fensa? 

RESPUESTA. —En cada una de las islas tenemos los hombres 
suficientes para contrarrestar cualquier ataque enemigo. 

PREGUNTA. —¿Cómo ve usted, señor Presidente, la situación 
de Taiwan y de las islas en los cuatro o cinco meses próximos? Es- 
pecialmente en enero, febrero y marzo, cuando el mal tiempo, la 
niebla y los vientos vienen del lado de la China continental. 

RESPUESTA. — En los próximos meses la situación militar de- 
penderá de muchos factores. Lo que sí puedo asegurarle es que es- 
tamos preparados para hacer frente a cualquier eventualidad. 

PREGUNTA. — $1 la situación presente dura aún algunos años, 
¿no cree usted que el cansancio, el aburrimiento y la inacción pue- 
den agotar a su ejercito más que la propia lucha? 

RESPUESTA. —¿No acaba usted de decirme que ha visto a 
reclutas camino de los campos de prácticas? Estos reclutas re- 
presentan la sangre nueva del ejército chino. Al mismo tiempo, 
de acuerdo con un plan de compensación, retiramos de nuestras 
filas a los soldados de excesiva edad. Es el metabolismo del ejér- 
cito chino. Las demás naciones hacen exactamente lo mismo y esta 
práctica no es exclusiva de nuestro ejército. 
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Estas respuestas necesitan aleunos comentarios. En principio, 
Chiang Kai Chek no habla nunca de los 560 millones de chinos, 
sus hermanos, que viven bajo el yugo comunista. Para él, el ene- 
migo número 1 es Rusia; es Moscú. Con este mismo espíritu y tam- 
bién quizá en nombre de la prudencia, Taiwan no evoca el nom- 
bre de la hermana de la señora Chiang Kai Chek, Sung Ching 
Lin, que ocupa en Pekín la vicepresidencia de la República demo- 
crática china. Nunca se ve su nombre en los periódicos. Nunca se 
la oye nombrar por radio. Mediante intermediarios, las dos her- 
manas intercambian a veces algunas cartas. En cambio, para los 
americanos, desde la punta de Hokkaido en el Japón hasta Clarks- 
field en las Filipinas, el enemigo más temido es China. Cuando 
piensan en ella pronuncian la palabra match. El que quería oíre- 
cerles Mac Arthur con sus bombarderos pesados; el que la China 
Lobby, con el almirante Radford y el senador Knowland, por ejem- 
plo, estarían aún dispuestos a ofrecer a Mao Tse Tune. 

Ni Formosa, ni Chiang Kai Chek, ni sus 520.000 soldados, cuen- 
tan de por sí, En caso de conflicto con Pekín, tienen 99 probabi- 
lidades conta ciento de ser derrotados. Pero tienen el poderoso 
privilegio de expresar una idea, o si se quiere una preocupación 
americana, compartida por un tercio de los militares y de los po- 
líticos en el poder: enfrentarse con la China roja. Es la eran ex- 
plicación, O el business, como dice el general Chase. Por business 
debe entenderse guerra. 

La China roja, ese océano humano que representa, esa posi- 
bilidad de absorción de bienes de consumo, esa potencia armada 
como lo es efectivamente, causa vértigo a ciertos estrategas ame- 
ricanos. Estos creen que ninguna nación del mundo podrá vencer- 
la cuando pase una docena de años. Igualmente opinan que el lí- 
mite en el que será posible vencerla sin rieseos excesivos debe si- 
tuarse dentro de los seis o siete próximos años. Estas hipótesis 
emanan del Pentágono y son meditadas diariamente por especia- 
listas que practican la teoría de los “rieseos calculados”, al abrigo 
de la cual amparan sus necesidades de seguridad. 

Chiang Kai Chek no ignora nada de estas teorías made in U.S.A. 
Todas las semanas, las personalidades que pasan por Taipeh le 
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informan sobre nuevos aspectos de las mismas. Conoce también la 
parte trágica de su drama político: o morir en Formosa en paz 
junto a soldados barbudos, o provocar la guerra contra sus her- 
manos. enemigos, en una acción desesperada, y arrastrar a ella a 
los Estados Unidos. Este dilema, cuyas consecuencias llegarán tar- 
de O temprano hasta las costas europeas, envenena actualmente 
la atmósfera política de Asia. Lo que equivale a decir que Formo- 
sa acabará siendo el casus belli de la tercera guerra mundial, si 
es que llega a estallar. Es un casus belli en potencia, que brilla o 
se extingue según las fluctuaciones de los acontecimientos inter- 
nacionales. 


Desde que el experto en problemas asiáticos, Robertson, ha in- 
dicado a Chiang Kai Chek, hace escasamente dos meses, que la 
opinión pública americana no quiere la guerra de momento, parece 
que el General se ha dejado persuadir. Y con ello ha cambiado de 
método: el chantaje de la guerra ejercido ante la opinión mundial 
desde 1951, ha cesado desde la visita de Robertson. Ahora se está 
preparando, con el mismo cuidado y la misma ingeniosidad, un pa- 
pel de víctima, de víctima inmolada por el comunismo interna- 
cional. ¿Conseguirá su martirio influir en las almas yanquis? 
Posiblemente más que sus ambiciones de liberar al Continente 
chino. El no ignora que los Estados Unidos son un país muy sensi- 
ble a las influencias sentimentales. 


Esta es la razón por la cual su hijo Chiang Kuo ha dado ins- 
trucciones a sus escuelas 'políticas para preparar cursos de reya- 
lorización de la personalidad pasada, presente y futura del Pre- 
sidente. Un mártir influye en la opinión pública más que un ge- 
neral derrotado. 


El primer drama de Formosa es que las ambiciones personales 
de Chiang Kai Chek y su acción eventual puedan integrarse en 
los planes estratégicos mundiales. El segundo drama es la impo- 
sibilidad de que Chiang Kai Chek pueda emprender por sí solo, 
con mínimas posibilidades de éxito, una acción contra la China 
comunista. Y su corolario es precisamente esa voluntad implacable 
del Gemo de reconquistar el Mainland (Tierra principal). 
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Después de esta confrontación de ideas y de este desfile de pre- 
euntas y respuestas, la más importante pareja de la República de 
China se despide, mientras los servidores se llevan el servicio de 
té. Por la ventana, de la “veranda” se ve el jardín verde, con árbo- 
les muy altos, que llega hasta los arrozales. Me espera un coche 
que ha de conducirme hasta Taipeh, es decir, a quince kilómetros 
de aquí. Durante el viaje me cruzo con varios centinelas, paso ante 
un garaje en el que están estacionados cuatro “Cadillacs” negros, 
y me veo controlado en dos puestos de guardia distintos. 

Y yo conservo el recuerdo y la visión de un general muy afable 
y muy cortés en su conversación. 

Ese Chiang Kai Chek, abuelo y soldado, presidente y divini- 
dad en gestación, es el que los habitantes de Taipeh ven constan- 
temente en retrato, en los muros de la ciudad; generalmente ves- 
tido de cadete, con un gorro de comandante británico, sin conde- 
coraciones y sin ningún sieno exterior de su título de generalísimo. 

Cuando ese hombre se encuentra ante un micrófono instalado 
frente a su ejército, se transforma poco a poco. Hace su aparición 
precedido de su Estado Mayor, que se sitúa a su alrededor. Por to- 
das partes ondean banderas. Una banda repite veinte veces, por 
no decir cincuenta, la misma marcha, llamada “marcha de des- 
file”. Los motoristas, con el correaje brillante, prestan la guardia. 
La policía echa un vistazo a los bolsillos de los invitados. El se hace 
esperar un buen rato. Se sabe ya el itinerario que seguirá para de- 
jar su coche blindado y subir a la tribuna desde la que arengará 
a la multitud. Cineastas, fotógrafos y periodistas, tienen derecho 
a situarse a su paso, en los lugares que les son señalados anticipa- 
damente. Pero, una vez tomadas sus fotografías o películas. están 
obligados a retirarse. 

Chiang Kai Chek desciende del coche acompañado por un ser- 
vidor vestido de uniforme eris oscuro, que lleva una cartera. Es 
el hombre de confianza del Gemo. 

Hacia la mitad del discurso se verá al servidor, fiel entre los 
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fieles, deslizarse entre dos filas de soldados, abrir la cartera. sacar 
de ella un termo, llenar un vaso de agua y oírecerlo a su jefe. 

Este se halla enfrascado en su discurso. Su voz, que había em- 
pezado con un tono moderado, se va elevando poco a poco hasta 
enronquecer. Los altavoces le dan una tonalidad que pronto se 
hace insoportable. De esta forma puede mantener a sus solda- 
dos durante dos horas bajo la potencia de su verbo. El color de su 
cara toma lentamente un matiz rojo. En torno a sus ojos, una mul- 
titud de surcos rodean sus párpados. Dan la impresión de ser dos 
lucecillas que'iluminan su rostro de cobre. 

Ante sus tropas, formula preguntas, Le contestan veinte mil sol- 
dados. Esto prueba dos cosas: que la propaganda está bien lleva- 
da y que los chinos también son capaces de adquirir la noción de 
la disciplina. 

Cuando ha terminado su discurso, Chiang Kai Chek desciende 
de su tribuna y estrecha muchas manos. Después, otro servidor, pe- 
gado a sus talones, le entrega un bastón y unos guantes blancos. 
El Gemo se pone en marcha para pasar revista a sus tropas. Si 
el desfile es muy largo, sube a la parte delantera de un jeep descu- 
bierto. De pie, con la mano derecha junto a la visera de su gorra, 
puede circular durante una hora, si es preciso, sin modificar esta 
posición, En nineún momento la menor vacilación traiciona a su 
cansancio. No abstante, Chiang Kai Chek es un hombre gastado. 
Padece asma. Su pierna derecha le duele siempre y sus riñones 
no funcionan demasiado bien. A menudo se pone a régimen, de 
acuerdo con las indicaciones de los higienistas americanos. 

No hace más que cinco años, cuando su retirada a Taiwan, la 
prensa no tuvo para él más que palabras de desprecio o de insulto; 
luego, el silencio recubrió su destierro en Formosa. Después de cin- 
co años de intrigas, de propaganda y de conferencias en el curso 
de las cuales su esposa ha desempeñado un papel preeminente, los 
americanos lo han sacado del olvido y han vuelto a darle vida. 

Yo he visto, incluso en Taipeh, a dos pintores chinos sacar su 
retrato del museo y repintar las mejillas del Gemo, oscurecer un 
poco sus cabellos blancos y reavivar con un toque de marfil el brillo 
de sus ojos. En una palabra, rejuvenecerlo. La propaganda lo ne- 
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cesita: es preciso que haga olvidar que el ejército de Chiang Kai 
Chek tiene una edad media de treinta años. Para conseguir esto 
hay pinceles y colores. Y los chinos saben utilizarlos. 

Cuando el Presidente no vive en su villa de los arrozales, se 
interna un poco más en la montaña de Tsao San y se retira a una 
casa que muy pocas personas conocen. No lejos de Pei Tou, en la 
carretera de las explotaciones de azufre, se ve un camino que pe- 
netra hacia el fondo de un valle. Allí es donde el Gemo ha escon- 
dido su casa preferida. La entrada de este camino está custodiada 
por centinelas. Detrás de los centinelas hay una puerta de hierro 
encuadrada en montículos de tierra. En caso de alarma aérea, el 
Presidente se resguarda allí, en un refugio que se hunde a más de 
cien metros bajo tierra. Una escalera de caracol permite descen- 
der hasta las habitaciones más profundas. A cada diez metros, la 
escalera se transforma en un rellano, en el cual se abre la puerta de 
una habitación circular. 

El Gemo busca cada vez más la soledad. A menudo se retira 
para meditar a las cercanías de un templo, en Kuan Yin, donde 
ha hecho elevar un mausoleo a la memoria de uno de sus tres más 
queridos y antiguos compañeros de lucha, Tai Li, muerto en 1944 
y ex jefe de la policía secreta. Todavía no hace mucho que lo han 
“visto llorar ante este monumento. Es allí también donde va antes 
de pronunciar sus discursos. Los domingos, a las 10 de la mañana, 
acude a la pequeña ielesia metodista de Hsih Lin, donde puede con- 
centrarse a placer. Su esposa le acompaña a menudo y también al- 
gunos familiares, convertidos al cristianismo. Y si no, nadie. La 
policía vigila a un kilómetro a la redonda y los matorrales escon- 
den fusiles. En el interior de ese templo, se pueden leer en carac- 
teres chinos pintados con tinta las palabras siguientes: Yung Yao 
HKiwei Shen, lo que sienifica: Gloria a Dios. El conjunto sobre 
seda. Es un regalo de Chiang Kai Chek a su jelesia. 

Este problema de religión inquieta mucho al hijo mayor de 
Chiang. Estima que los extranjeros, eracias a la Biblia, pueden 
tener excesiva influencia sobre las almas chinas. Un reciente de- 
ereto prohíbe su lectura en las escuelas. Y esta disposición se ha 
hecho efectiva, pese a las protestas reunidas de la senora (“hiang, 
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de su esposo y de los americanos. Vi por primera vez a este hijo 
mayor, Chiang Ching Kuo, en el curso de un desayuno que ofreció 
a su Estado Mayor el pasado año. Hablé con él durante diez mi- 
nutos. Sólo habla el chino o el ruso. Toda su persona expresa po- 
tencia y voluntad. Ocho años pasados en la U.R.S.S. han dado a 
su acción la virulencia y la eficacia marxistas. Los americanos lo 
lamentan. El no se preocupa y prepara, decreto tras decreto. la su- 
cesión de su padre; a beneficio suyo, naturalmente. Sólo se le ve 
en los medios militares. De momento, sólo tiene poder. Le falta 
prestigio. Pero lo arrancará mediante la fuerza. 

Su hermano menor, Chiang Wei Kuo, llamado familiarmente 
Wego, habla alemán como un profesor de la Hochschule (Alta Es- 
cuela) de Berlín. Mi estupefacción fue encontrarle un centenar de 
fotografías en las que aparece en uniforme de oficial de la Wehr- 
macht, con la insignia nazi en el gorro. Durante tres años siguió los 
cursos de la Escuela de Guerra alemana. Incluso ganó la cruz de 
hierro en el país sudete. Ahora acaba de llegar de un curso de ins- 
trucción en los Estados Unidos. Después de haber defendido Shan- 
ghai de la oleada comunista, ha quedado como general de la me- 
jor división blindada nacionalista de Formosa; la 206. Cuando ha- 
bla de su permanencia en Alemania, su cara se dilata de satisfac- 
ción. Se convierte entonces en el play boy que los periódicos ameri- 
canos gustan de ver en él, encantador y servicial. Adora el jazz, 
y hasta se ve capaz de ponerse al frente de una orquesta. 


Esta familia de los Chiane Kai Chek. que media Asia adora y 
la otra mitad detesta, encierra no pocas contradicciones. 


Si May Ling ocupa el primer puesto en Taipeh, su hermana 
Sung Ching Lin es vicepresidente de la República Popular China, 
en Pekín. En los periódicos de Formosa no se habla nunca de ella, 
mientras que, en cambio, se prometen los más refinados suplicios a 
los otros jefes comunistas. 

May Line es la tercera esposa de Chiane Kai Chek. La prime- 
ra ha muerto; la segunda vive en Taichunge, en el centro de la isla. 
Su doble condición de madre de Ching y de Wei le da según la 
tradición china, el puesto de esposa, mientras que May Line no 


ooo 
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sería más que una concubina. La lIelesia protestante trata de po- 
ner un poco de orden en esta dualidad. 

El Presidente vive pobremente; pero la señora posee una de las 
más considerables fortunas de A'sia. 'El pasa por ser el dueño abso- 
luto de la República; pero su hijo mayor, en su condición de jefe 
de toda la policía, escamotea a menudo informes desfavorables. 

Lo que más me extraña en esta familia es esa tonstante suce- 
sión de derrotas y victorias; de olvidos y resurecciones. Más que 
ninguna otra es la imagen de China, apasionada y anárquica. Tan 
rica en fuerzas latentes, que el mundo entero acabará por sufrir 
sus consecuencias. Y este es el motivo por el cual yo he tomado el 
té con la señora, me he entrevistado con el Gemo, he comido con 
Ching y he hablado en alemán con Wego. 

Estos contactos no han disipado mi inquietud respecto a ellos, 
ni han calmado mi curiosidad. 
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En Formosi estos carteles de propaganda son muy frecuentes. 


¿n Yun Chaon Po, nuestro enviado 
especial, Fernand Gigon, asiste 
alas maniobras militares. 


El arte de la guerra comprende 
tambión el urte del camuflaje. 


Las prácticas, en los alrededores de Yun Chaon Po, comprenden el tiro con cañones y «me- 
tralladoras. Es necesario, dicen los expertos, desarrollarlas como si se tratara de una guerra 
y en un país real. 


Y 
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Regreso después de ejercicios de 
camuflaje. 


LOS AMERICANOS COLONIZAN FORMOSA CON DÓLARES, 
CON EXPERTOS, CON MISIONEROS, CON CAÑONES 
Y CON ESPIAS 


Hundidos en una verdura exuberante, los pueblecitos del sector 
de Tsaoshan llevan nombres de novelas: Sunset Heieht o Rain- 
bow Bend. Son americanos hasta en sus pequeños jardines, en los 
que el clavel ha reemplazado a la campanilla de gusto loca!; hasta 
en los senderos alquitranados, donde niños y niñas de cabellos ru- 
bios juegan sin olvidarse de mascar el chicle. Las casas prefabri- 
cadas están provistas de neveras y cocinas modelo, lo mismo que 
las que vemos en las exposiciones de “Artes domésticas”. Hasta 
el calendario es yanqui. Esta vida conforme a la de los Estados 
Unidos, trasplantada aquí, en el trópico de Cáncer, ienora a For- 
mosa; y, no obstante, los que la viven son precisamente los ex- 
pertos encargados de los destinos de la República de China. Su 
miedo a lo desconocido les cierra los corazones. 

Adoran las letras mayúsculas y se agrupan en asociaciones ta- 
les como: Maag, Usis, Foa, Jcorr, Acofís, etc. Cuando más secreta 
es su actividad, más se confunde con los servicios de espionaje y 
menos discreta: resulta. Nadie dice W. E. por Western Entreprise; 
nadie sospecha de nombres como J. G. White. Sin embargo, estos 
nombres encubren servicios secretos. 
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El personal de la Western Entrepise, en número de ciento se- 
tenta a ciento ochenta, no participa en la vida local. No se les 
ve en los cócteles de Mr. Karl L. Rankin, embajdor de los Esta- 
dos Unidos y prácticamente dueño de la isla, después de Buda (y 
antes que Chiang Kai Chek). No salen en las excursiones sema- 
nales hacia Sun Moon Lake o hacia el monte Ali. En fin, rehúsan 
todas las invitaciones de sus compatriotas. Ignoran incluso la 
existencia del “Black Cat” o del “Hollywood”, los dancinys ame- 
ricanos más concurridos de la capital. 

En cambio, a estos miembros de la Western, la mayor parte 
de los cuales hablan chino, se les puede encontrar en cualquier 
parte donde se den cita la guerra y los comunistas. En septiem- 
bre último se hallaban en Quemoy, prontos a mandar sus infor- 
mes a la C. I. A. de Washington, cuando los chinos de Chunteh les 
enviaron algunos disparos mortales de obús. 

Se enteran mucho antes que Taipeh de que soldados llega- 
dos del frente de Corea se han instalado a lo largo de las costas 
de Fukien. En Tachen están provistos de aparatos fotográficos 
que les permiten inspeccionar las costas del continente con la 
máxima indiscreción. Quien haya visto en el despacho del agre- 
gado naval Killmartin un mapa de Chekiang no dudará ni un 
segundo más de la eficacia de esos teleobjetivos. También dispo- 
nen de radars perfeccionados, que les ponen en contacto perma- 
nente con la vida de los pescadores comunistas. Muchos apara- 
tos de detección sonora y visual son ensayados por vez primera 
por los especialistas de la Western. 

Cuando se llega a Shung Shan, la base aérea de Taipeh, se ven, 
sobre una pista secundaria, de cinco a seis aviones pintados de 
color de aluminio. No llevan ninguna bandera, ni indicación ni 
marca, ni ninguna de estas letras que son el acta de nacimiento 
de cualquier avión. Van desnudos como un recién nacido y per- 
tenecen a la Western, que los emplea en sus misiones especiales. 

Son aparatos “Catalina”, que quizá constan como “descono- 
cidos” en los comunicados de la agencia roja Hsinhua. “Aparatos 
de nacionalidad desconocida, que se suponen ser americanos, han 
violado el espacio aéreo de Shaneghai...”. 
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En el asunto de los tres buques petroleros detenidos en alta 
mar por los nacionalistas, la Western estuvo presente en los in- 
terrogatorios. Desde detrás de una puerta, indica las preguntas 
que se deben hacer a los marinos polacos y soviéticos. Es ella la 
que propone a los ochenta marinos del President Gottwald y del 
Praca que escojan la libertad. Se les trata bien; se les separa en 
pequeños grupos y se les muestran falsas declaraciones de sus co- 
legas, en las que se supone que han escogido ya como residencia 
el país del Tío Sam. En definitiva, veinticinco del total deciden de- 
sertar. Piden ser enviados a los Estados Unidos. Y aquí surgen 
obstáculos: la ley americana impide la emieración a los Estados 
Unidos a todos los que viven detrás del “telón de acero”. A fuerza 
de gestiones, la W. E. acaba consiguiendo eracia para estos mari- 
nos. Los demás viven en Kaoshiune, con los soviéticos del petrole- 
ro Tuapse, de ocho mil toneladas. La propaganda pensaba jugar 
fuerte con las declaraciones de los reintegrados a la democracia, 
y Washineton había desplazado ya a especialistas con prima, para 
que montasen bien el asunto. Pero lo único que se consiguió fue 
colocar a Formosa en el banquillo de los acusados, bajo la égida 
de las Naciones Unidas y a beneficio de la piratería. 

Cuando los navíos nacionalistas patrullan por aguas de las 
Tachen, a bordo, junto a los miembros del Estado Mayor chino, 
siempre hay uno o dos oficiales americanos. ¿Quién sabrá jamás 
si los obuses que estallan sobre los juncos — o, en el peor de los 
casos, sobre barcas de pesca japonesas— han sido apuntados en 
li (medida china) o en feet (pies, medida americana)? En la mayo- 
ría de los casos, estos americanos pertenecen a la Western Entre- 
prise. Les incumbe fijar el punto más allá del cual los rieseos cal- 
culados dejarán de serlo. Así, el 3 de septiembre, han tenido que 
frenar el ardor de la gente de Chiang que hablaba de lanzar a trein- 
ta mil hombres sobre las costas de Fukien, en las cercanías de 
Amoy. Por un lado, los chinos tratan de provocar el “eran nego- 
cio” que obligue a los americanos a tomar posiciones a favor su- 
yo, incluso en el caso de un característico acto de agresión: y por 
otro, la W. E., aparte de la intervención de otros organismos 
atenúa las veleidades de ataque, suaviza las amenazas y, si es 
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preciso prohibe el uso de determinadas clases de armas o municio- 
nes. Les gusta un poco de guerra, pero no demasiado. 


La Western Entrepise data de 1953, cuando fue ordenada la 
desneutralización del Estrecho. Se propone oficialmente organi- 
zar los campos de aviación de Taiwan. Oficiosamente, depende de 
la Central Intelligence Agency (C. I. A.), encargada de todas las 
acciones anticomunistas del mundo. Los hombres que pertenecen 
a ella, por lo menos en Formosa, no poseen pasaportes norma- 
les. Se hacen pasar por comerciantes, editores, o expertos en té, 
en tabaco o en arroz, En realidad, saben redactar e imprimir una 
proclama, de la que se tirarán varios millones de ejemplares y 
que, durante un mes a dos, reemplazará a la lluvia sobre la China 
continental. En el dominio de la guerra psicológica y del contra- 
espionaje, han dejado ya de ser los niños de coro que se lanzaban 
sobre la Francia ocupada, con los zapatos nuevos y los bolsillos 
llenos de reservas de chicle. Aquí utilizan a elementos chinos, que 
preparan concienzudamente y que luego lanzan sobre el Kwan- 
tung, o sobre las orillas del Yane-tse-Kiane. Pero este método no 
da resultados. Sólo un dos o tres por ciento de estos agentes lan- 
zados sobre tierra roja terminan su misión. Y hasta en estos ca- 
sos los americanos desconfían de los datos entregados. Por muy do- 
tado, por muy sutil y muy inteligente que sea un chino, jamás 
sabrá decir si ha visto mil hombres o solamente ochocientos se- 
tenta y cinco. La precisión matemática, racional, de los neciden- 
tales, no pertenece a su mundo. 


En el aspecto técnico, la W. E. funciona a la perfección. Su 
central dispone de cincuenta vehículos, de antenas y de instru- 
mentos de detección cuya existencia ienoran en absoluto las fa- 
mosas revistas “Mecánica Popular” y “El Pequeño Sabio”. En el 
aspecto humano, el déficit es grande y la prudencia muy necesa- 
ria. Los agentes nacionalistas fueron los que “intoxicaron”, como 
se dice en los medios de espionaje, al S. R. americano y francés en 
la primavera de 1954, en lo concerniente a una posible interven- 
ción de los comunistas chinos en Indochina. También se habla del 
gang de las noticias que, de Hokkaido al Tonkin, inventaba toda 
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clase de historia y hechos y luego los vendía a cinco o seis agen- 
cias informativas particulares. 

Este embrollo de agencias y contraagencias, esta mezcla de 
hombres y mentalidades diversas, acaba por hacer sospechosas 
a la mayoría de las informaciones procedentes de Taipeh. Aquí 
siempre hay alguien dispuesto a deslizaros en el bolsillo el plan de 
invasión de las islas Matsu o, al contrario, las últimas manifesta- 
ciones de los obreros de Mukden o de los pescadores de Fukien, que 
desean absolutamente “luchar con todas sus fuerzas para liberar 
a sus hermanos de Taiwan, esclavizados por el yugo americano”. 

La J. G. White se apasiona por la técnica de Formosa. Un gi- 
gante de ojos azules vela por su porvenir y le concede diaria- 
mente un poco de su salud. Lleva un nombre de aristócrata íran- 
cés, Monsieur de Beausset, es de origen ruso, habla el inglés con 
acento del Middle West y considera como una proeza el haberse 
hecho entender cierto día con un chófer de taxi parisiense. Apar- 
te de esto, realiza una tarea aplastante, sostenido por una fe propia 
de misionero. Se diría que proyecta en la realidad las novelas de 
Pearl S. Buck. Si la electricidad funciona en Formosa, si el as- 
falto recubre las carreteras y si los puentes no se hunden bajo 
la furia de los tifones, es eracias a la J. G. White. 

Esta entidad agrupa a ingenieros y arquitectos y pone en or- 
den la vida civil de Taiwan. Piensa y prepara los trabajos, somete 
sus planos al Gobierno y luego asume la responsabilidad de su 
ejecución. Es una especie de oficina técnica elevada a la escala 
naciona!. La J. G. White reorganiza la industria del azúcar, de los 
textiles, planifica la explotación de los bosques, dobla primero y 
triplica después el rendimiento de las minas y construye en las 
montañas de Formosa pantanos para alimentar las fábricas hidro- 
eléctricas. 

Indudablemente, un espíritu poco favorable puede calificar de 
estratégicas aleunas de sus realizaciones. Por ejemplo, el pipe line 
(conducto de petróleo) de seis pulgadas de diámetro que va del 
puerto de Keelune al norte de la isla, precisamente a los aeródro- 
mos de Tao Ying y de Hsin Ju. Y otro tanto el del sur, que permi- 
te a los petroleros anclados en el puerto de Kaos Hiung enviar su 
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cargamento a los aeródromos de Tainan, de Kang Shan y de Cria 1. 
A esas venas que enriquecen el país se añade una arteria; la ca- 
rretera que sigue la costa oeste de Taiwan. Con sus cuatrocientos 
kilómetros asfaltados, atrae ciertamente a los turistas, pero inte- 
resa mucho más a los militares que podrán, de este modo, pasar 
sus divisiones, en caso de peliero, de sur a norte del país. Los 
puentes reforzados permiten el paso de tanques pesados y podero- 
sas piezas de artillería. Igual que si se tratase de una obra de arte, 
esa carretera va firmada “J. G. White”. Otro organismo, la F.O.A,, 
es el dueño del dinero. Y un proyecto White no puede ser realiza- 
do a menos que el Foreien Operations Administration suminis- 
tre los dólares necesarios para su ejecución. 

Para guardar las formas, el Gobierno chino paga directamente, 
aunque con dinero del contribuyente americano, a los ingenieros 
de la J. G. White. En dólares americanos, naturalmente, el 50% 
de los cuales retornan a los Estados Unidos. El resto, cambiado al 
mercado negro, permite a sus beneficiarios entregarse sin preocu- 
paciones a la edificación de Taiwan. 

Existe después el Maag. Clava sus banderas en todas partes. 
El general William C. Chase, que lo manda desde su fundación 
el día 1.? de mayo de 1951, instruye un equipo de siete a ochocien- 
tos oficiales. Este número crece a diario. En la actualidad se le 
estima ascendido a mil. Su misión consiste en aconsejar y asistir 
al gobierno y al ejército de la República de China. El M. A. A. G. 
figura en el Handbook chino o Enciclopedia anual de Formosa. 
Su misión oficial no es desconocida. Pero depende directamente 
del Pentágono. La Embajada, en cambio, depende de la Casa Blan- 
ca. Y añadiré que la política y la estrategia americanas no siguen 
siempre los mismos caminos. Hay que darles un voto de confianza 
a los chinos: saben aprovecharse admirablemente de las diver- 
gencias entre los militares y los políticos. Esta lucha intestina ex- 
plica las constantes contradicciones de los Estados Unidos respec- 
to a Chiang Kai Chek. A mi modo de ver, esto evita posiciones 
extremas. 

En ambos bandos hay representantes de las teorías de Mac 
Arthur. Estos piensan que es mejor atacar ahora a una China co- 
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munista todavía débil, que tenerlo que hacer mañana por la fuer- 
za. El mismo W. Chase es de este parecer. Pero rectifica rápida- 
mente su posición si los moderados de Washington obtienen mayo- 
ría. Desempeña, aquí, el papel de “la voz de su amo”. 

Los americanos, en Formosa, arreglan toda la isla. Quieren 
conseguir un éxito en ella para mostrar a toda Asia de qué son 
capaces. Hablan de victoria de la democracia. No hay motivo para 
no suponerles sinceros ni para dejar de admirar su trabajo. Pero 
veamos qué sucederá cuando el misionero puritano que se esconde 
en el fondo de todo americano se retire para dejar paso al solda- 
do. 


LOS INGLESES REALIZAN LOS NEGOCIOS Y LOS FRAN-- 
CESES EL SERMÓN DE LA MONTAÑA 


Pocos extranjeros viven en Formosa aparte de los americanos, 
que como todo el mundo sabe, están allí como en país conquistado. 
Su gran satisfacción es comprobar que Formosa existe eracias a 
los dólares. Si los automóviles ruedan sobre el asfalto, si las se-- 
ñales luminosas pestañean en los cruces de las calles, si nadie se: 
envenena bebiendo una limonada local, es porque el Tío Sam ha 
pasado por allí ordenando la vida “a golpe de dólar”. 

Yo comprendo perfectamente que un nativo de Texas eleve su: 
entusiasmo por las nubes cuando se da cuenta de que el orden 
reina aquí eracias a sus impuestos. Su caridad paga. Y no hay nada 
que haga más agradable la vida que este sentimiento. 

Los demás extranjeros que viven en Taiwan no pasan de las 
cuatrocientas personas, incluidos esposas, hijos y misioneros. Al-- 
gunos japoneses vienen por aquí a renovar recuerdos. Quizá, en el 
fondo, sueñan con un regreso en plan de amos a estas tierras que 
han dominado durante más de medio siglo. 

Los ingleses han conseguido el milagro de tener una Embajada. 
en Pekín, en la China comunista, y un Consulado en Tamsui, con. 
oficina en Taipeh. 
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El cónsul general británico mantiene excelentes relaciones con 
sus amigos chinos. Como todos los representantes extranjeros en 
Formosa, tiene contactos oficiales con la administración provin- 
cial. Y, además —aquí es donde se nota la extraordinaria diploma- 
cia del Foreien Office —, el cónsul de Tamsui representa cerca de 
Chiang Kai Chek a Australia, al Canadá, y a Nueza Zelanda, tres 
países que no tienen ministro en Pekín. La misma potencia de los 
intereses representados por los ingleses les da un prestigio del que 
se apróvechan para hacer fructificar sus negocios. 


En torno al cónsul general se mueven cierto número de cola- 
boradores, cuatro de los cuales hablan perfectamente el chino. 
Algunos auxiliares reclutados sobre el terreno, sirven de enlace 
entre ellos y la población. 


En Taipeh, todo el mundo está de acuerdo en reconocer que los 
ingleses tienen un maravilloso servicio de información y que na- 
da se les escapa. Bajo cada representante de una casa comercial, 
debe dormir sin duda, un agente del Intelligence Service. 


Los ingleses son 200 en Formosa, 90 de ellos misioneros y los 
demás comerciantes. 


Prácticamente, exportan todo el té de Formosa. Gracias a sus 
relaciones con el mundo entero, disponen de hecho de un mono- 
polio de este producto, y contra él intentan luchar en vano los 
exportadores chinos. Las erandes casas inglesas poseen buques 
propios, que transportan fuera de la isla las riquezas de Taiwan. 
Son igualmente ellos los que asumen el máximo de las importa- 
ciones de Formosa. 


Por ejemplo, el año pasado anclaron en Keelung 158 buques 
americanos. El careamento de la mayor parte de ellos fue armas y 
municiones. Los ingleses, por su parte, han visto 142 veces su 
pabellón entrando en dicho puerto. Incluso han conseguido un 
compromiso con los chinos, que les permite zarpar de Kaoshiung y 
de Keelune y marchar directamente hacia la China roja. Es un 
esfuerzo ante el cual se inclinan los mismos chinos. 
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ES 


Aparte de una docena de franceses que animan la Embajada 
de Francia en Taipeh, en la isla no hay prácticamente más que 
un par de comerciantes y algunos religiosos de dicha naciona- 
lidad. 

Francia está presente en la iglesia, en los cementerios y tal vez 
en el corazón de 300 chinos que un día estudiaron la lengua de 
Moliere en las escuelas de Shanghai o en la Sorbona. Muchos mi- 
sioneros que habían hecho de China una segunda patria se han 
tenido que replegar a Formosa, expulsados del Continente por 
los comunistas. Ahora enseñan le lengua francesa en las univer- 
sidades. A veces, también derecho. También han creado un semi-" 
nario en Whalien, eracias a un grupo de jesuitas, encargado de 
confeccionar un diccionario monumental de la lengua china, con 
transposición de las definiciones en francés, en inelés, en español, 
en italiano, en alemán, en holandés y qué sé yo en cuántos idio- 
mas más. 

Las discusiones retóricas que les enfrentan a veces con los es- 
pecialistas chinos acerca de la definición de tal o cual palabra, 
duran horas y horas. No obstante, el trabajo avanza con seguridad. 
Es la primera vez que se agrupan tantos especialistas y sabios en 
torno a una sola idea. 

Los asuntos económicos de Francia en Formosa, a pesar de los 
esfuerzos de su consejero comercial, son muy débiles. Francia 
choca con los Estados ¡Unidos, quienes pretenden ocupar el primer 
puesto comercial de la isla. Los Estados Unidos se aprovechan, a 
base del dólar, del mercado negro de la moneda. Por eso lo tole- 
ran. Esto les permite disminuir el salario de sus domésticos y el 
precio de sus compras en un 50 por ciento. 

Uno de los orgullos de los franceses en Formosa es haber con- 
tribuido indirectamente al mejoramiento de la agricultura y de 
los bosques del país. Los directores de los departamentos que se 
ocupan de estas particularidades han estudiado en Francia. En 
un país en el que el 64 % del suelo está cubierto por bosques con 
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1.500 especies distintas de árboles, la riqueza que procede de los: 
mismos puede llegar a ser muy importante. Los japoneses, desde 
los primeros tiempos de su ocupación, hicieron grandes talas en 
Formosa; pero siempre han cuidado los bosques. Incluso habían 
instalado laboratorios y estaciones experimentales en aleunas mon- 
tañas cuyas dificultades para su acceso eran poco menos que insu- 
perables. En estos momentos, los americanos conceden créditos 
para el trasplante y la intensificación de los semilleros. 

Hoy día, gracias a los trabajos de los especialistas franceses 
transmitidos a los directores chinos de Formosa, 200 especies se 
han convertido en comerciales. A pesar de esta influencia, el cri- 
santemo imperial japonés que florecía en todo el territorio de For-- 
mosa, no ha sido reemplazado por una flor francesa, sino por un 
erisantemo americano. 

Al norte de Formosa, cerca del puerto de Keelung, existe un 
cementerio francés donde reposan los muertos de la expedición 
Coubert. Se acaban de añadir al mismo los despojos proceden- 
tes de dos fosas comunes de Mekuneg, en las islas de Pescadores. En 
el mismo momento en que el secretario de la Embajada de Fran- 
cia exhumaba los restos de los marinos del Pimodan, un anciano: 
tuerto, una mujer atleta y tres seres estrafalarios, semejantes a 
lantasmas, rondaban en torno a las tumbas. El anciano, para ale- 
jar a los espíritus malignos, cantaba largos sortilegios, mientras 
el sepulturero echaba dentro de la tumba abierta sal y frutos de 
color rojo. Después, una vez fuera los esqueletos, el sepulturero re- 
construyó la forma de los cuerpos con la ciencia de un anatomis- 
ta, juntándolos hueso por hueso. Pero permaneciendo siempre a 
la sombra, para que el sol no pueda venir jamás a despertar el al- 
ma de estas víctimas. Estos restos han ido a juntarse, en una tierra 
de tranquilidad y de tifones, con los cadáveres de las expedicio- 
nes de 1884 y 1885 sobre Keeluneg. Allí reposarán juntos por toda. 
la eternidad. 


LA LIBRERIA DE LA UNESCO ABRE LAS VENTANAS DEL 
MUNDO A LOS ESPIRITUS CHINOS 


La calle es la columna vertebral de la ciudad. De una sola tirada 
cubre el espacio que separa el palacio de la Presidencia de la es- 
tación. A ambos lados, las enseñas rojo y oro parecen elevarse al 
asalto de las casas, formando una exposición de pinturas futu- 
ristas. 

Toda la vida china, tumultuosa, ruidosa y exagerada, transcu- 
rre por esta calle de Chunekine. El comercio de Taipeh se halla 
aquí. Las tiendas donde se vende papel o salchichas, productos Íar- 
macéuticos o maderas olorosas, se aprietan unas contra otras. Los 
comercios están abarrotados. Se expanden sobre las aceras y acaban 
invadiendo el centro de la calle. Carritos de dos ruedas estorban 
el paso y desempeñan la función de restaurantes ambulantes. Las 
bicicletas se amontonan entre las arcadas; los muchachos corren 
entre ellas y se divierten con sus juegos interminables, entre las 
piernas de los transeúntes. Los “pedicabs” al estilo de Formosa, lo 
mismo que los triciclos, apenas dejan sitio para que los autobuses 
amarillos puedan circular. 

En este hervidero humano, bruscamente, al llegar al número 
99 de la calle, se tropieza con un oasis de tranquilidad. Es la li- 
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brería de la Unesco. Unas mariposas azules pegadas a los crista- 
les llaman la atención. Aleunos libros abiertos, mostrando fotogra- 
fías, atraen la curiosidad de los chinos. Hay una cosa a la cual el 
chino no sabe resistirse: es mirar, admirar, contemplar un libro. 
Los suyos, los que están escritos en la lengua de los mandarines, 
satisfacen perfectamente sus gustos refinados. Su vista se regocija; 
y luego su espíritu empieza — con una rapidez que causa estupor — 
a descifrar los textos que se le presentan, en los cuales cada signo 
representa el valor de una palabra. 

Pero por muy estética que sea su lengua, al chino no le basta. 
Entra entonces en nuestro alfabeto, aprende nuestras letras y las 
une para formar con ellas palabras inelesas. Nuestro sistema les 
parece erosero; pero aquí, en Taipeh, les ofrece la oportunidad de 
enterarse de lo que ocurre en el resto del mundo, 

“The World Book C.””. Tal es el rótulo del establecimiento que 
vende aquí las obras de la Unesco, que recolecta abonos para su 
Boletín y hace distribuir la técnica y la ciencia por toda la isla, 
a través de veintiséis sucursales. 

Todos los días, el director Li Yui Yine o el joven vendedor que 
tan bien sabe sonreir, venden una obra editada por la Unesco. No 
es demasiado, pero cada día que pasa se enciende un nuevo faro 
en una universidad, en una escuela o en el domicilio particular de 
un profesor. Los chinos libres, dadas sus condiciones actuales de 
vida, ganan muy poco dinero. No les queda el suficiente para po- 
der comprar libros. Pero pueden leer gratuitamente los libros ame- 
ricanos y todas las revistas de los Estados Unidos en una vasta bi- 
blioteca que la Embajada americana ha abierto y a la que pueden 
asistir quienes lo deseen. La otra literatura queda fuera de su al- 
cance. 

¿Cómo hacerse con los 80 dólares de Taiwan, es decir, más de 
5 dólares americanos, que se necesitan para adquirir los Derechos 
del Hombre? Sin embargo, a pesar de su elevado precio —se en- 
tiende para los bolsillos de Taipeh —, se han encargado ya tres- 
cientos ejemplares. Transcurren tres meses entre el pedido y la 
entrega. No se puede pensar en el avión, porque costaría muy caro. 
Y el viaje es muy largo, entre la avenida de Kléber, en París, y la 
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calle de Chungkine, en Taipeh. No obstante, estas trescientas obras 
están ya en la aduana en estos momentos. No es que paguen dere- 
chos de entrada, pero los gastos diversos, como el transporte del 
puerto de Keelung a Taipeh, y una multitud de otros servicios, 
hacen aumentar el precio de las obras de la Unesco en un 60 por 
ciento. 

Y aún hay más dificultades, me explica el señor Tong Te Hua, 
gerente de la librería. Los libros que edita la Unesco tratan de pro- 
blemas profundos. Para comprenderlos, sería preciso que los estu- 
diantes tuviesen conocimientos muy intensos del inglés o del fran- 
cés. Ahora bien, la China libre no tiene más que seis años de edad 
y sus escuelas hace muy pocos meses que han sido reorganizadas. 
Sólo un uno por ciento de los estudiantes se interesa por las obras 
de la Unesco. 

¿Y este uno por ciento, tiene medio para pagarse las publica- 
ciones que son tan necesarias para la formación de los cuadros? 
Indudablemente, no. 

Las obras más vendidas por la librería de Taipeh tratan de edu- 
cación y de los derechos del hombre. 

Nunca en ningún país del mundo se han visto tantos aficiona- 
dos en las librerías. Abren temprano por la mañana y no cierran 
hasta las diez de la noche. La gente entra, toma una obra y desci- 
fra algunas páginas. Se la ve sedienta de lectura. No importa la 
que sea; cuando han leido una o dos páginas, devuelven la obra a 
la estantería y se van'sin comprarla. Es demasiado cara. 

Incluso los niños, sentados al sol, hojean los periódicos y se 
fijan en las pocas palabras que entienden por haberlas acabado 
de aprender. Se las enseñan unos a otros, Este sistema de conse- 
guir un poco de cultura, un poco de luz del mundo que les rodea, 
desvela el espíritu de los pequeños chinos y les infunde una sed de 
lectura que nunca se extingue. 

La librería de la Unesco, por modesta que sea, tiene el mérito 
de abrir por completo las ventanas del mundo. Y esto, los chinos 
de Taipeh lo comprenden perfectamente. 


Entre el extremo oriental de Quemoy, 
nacionalista, y Chiao Ju, comunista, 


media una distancia de 3 kilómetros. 


En el vestíbulo del Estado Mayor 

aparecen los gorros del Ejército, de 

la Marina y de la Aviación > pero 

los secretos están al otro lado de la 
puerta. 


Er 


S 


todas partes se ven campanas prestas para la alarma. 
1 a 


La Séptima Flota en aguas de Formosa. 


En SIN-JU los Soldados, para 


librarse de la humedad del te- 
rreudo, se sientan en pequeños 
taburetes. 


Los soldados chinos gustan: de 
llevar zapatillas, 


Los expertos militares america- 
nos del MAAG llevan una insig- 
nia sobre el brazo izquierdo, 


Los soldados visitan una expo- 
sición militar instalada en el 
Parque Central de TAIPELL. 


SEGUNDA PARTE 


FORMOSA BAJO EL SIGNO DE LA GUERRA 


LOS EJÉRCITOS DE TIERRA, MAR Y AIRE 


La lluvia diluye el paisaje montañoso de Yun Chuan Po y lo 
hace parecer a esos erabados chinos en los que árboles sin raíces 
hienden sus copas en las nubes. Un joven capitán, se reconoce por 
un galón amarillo sobre el pecho, me entrega un trocito de papel 
dividido en diez casillas. Cada una de ellas explica uno de ios ejer- 
cicios que ochocientos hombres van a realizar en mi presencia. 
Siempre que asisto a semejantes maniobras tengo la impresión de 
hallarme en el teatro. La hoja de papel es el programa, la natura- 
leza facilita la decoración, y los soldados son los actores. Un toque 
de corneta reemplaza los avisos de entre bastidores. 

Varias filas cerradas de hombres, con el fusil en las manos, es- 
peran que un instructor les dé las órdenes. Y se inicia el “ballet” 
de los soldados nacionalistas, dando un paso adelante, con la bayo- 
neta apuntando al suelo. Otro paso, con el arma en posición de 
firmes. Otro más, apoyado por un grito ronco, de extraordinaria 
fiereza. En esta masa disciplinada y violenta, con los pies metidos 
en el barro y la cabeza pelada, lo único que hay de chino autén- 
tico son estos gritos. Todo lo demás es americano: uniformes, 
armas e instrucción. 
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Luego, los hombres ejercitan sus músculos arrojando al aire 
enormes maderos que deben pesar por lo menos cuatrocientos ki- 
los. Corren sobre tablas oscilantes y se agarran a un muro de tres 
metros y medio, que luego saltan como los perros pastores de la 
policía europea. Después se deslizan sobre rodillos de madera y 
a continuación salvan varias hileras de alambradas. Todo esto 
lo hacen metidos siempre en el barro, que poco a poco los va re- 
cubriendo de una capa pegajosa. Pero no se extinguen ni sus fuer- 
zas ni su voluntad. Obstáculos de todas clases: cañas de bambú 
para saltar, puentes de cuerdas para atravesar, colgados de las 
manos, y otros muchos, convierten a los campos de entrenamiento 
en verdaderos estadios deportivos y a los hombres en atletas. 

Esta demostración militar se realiza entre barracones situados 
al pie de una colina, la cual se supone que hay que tomar al enemi- 
go. Colinas como ésta las hay, según los especialistas, en las cos- 
tas del Fukien y del Chekiang. 

“Desconfiad de los árboles que avanzan”, decía ya Shakespea- 
re. Aquí son matorrales que echan a correr y luego se alinean al 
abrigo de la espesura. Se necesita cierto tiempo para comprender 
que un bosque que avanza significa que unos soldados, maravillo- 
samente camuflados, conquistan terreno. Mediante un lanzaminas, 
disparan un garfio que se clava a cien metros de altura en el flan- 
co del montículo que van a escalar. Varios hombres se cogen a la 
cuerda que pende del garfio e inician el ascenso hasta el grupo de 
rocas más próximo. Entonces tiran una escala de cuerda, y los 
Romeos de la conquista les siguen en el ascenso. Un movimiento 
de vaivén, mediante cables de acero, les sube ametralladoras, mu- 
niciones y cajas de granadas. 

Mientras ellos se instalan en la cima de la colina, el Estado Ma- 
yor emprende la subida, afortunadamente para mí, por una esca- 
lera previamente cavada entre las rocas. Y ya en la cima, puedo 
colocarme en la primera fila de los observadores. El espectáculo 
se desarrolla a derecha y a izquierda. Todas las ametralladoras 
disparan a la vez, como si quisieran batir un record. Un cañón, 
desde aleún sitio, dispara granadas incendiarias que silban por 
encima de nuestras cabezas. Los obuses estallan por doquier. Se 
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huele a pólvora. Un soplo de viento resquebraja la cortina de humo 
y me permite ver una bandera roja a unos quinientos metros de 
mi tribuna. Esa bandera es la que hay que conquistar. Ante mi 
vista, de nuevo se ponen en marcha los matorrales humanos; tre- 
pan, se desplazan, corren y se reúnen. En el teatro no hubiese sa- 
lido mejor. Después de una hora de ejercicio, los actores soldados 
se reúnen en lo alto de una cresta, las ametralladoras callan y la 
corneta anuncia el final del ejercicio. Los hombres se ponen a 
fumar. 

¿Qué se puede deducir de una maniobra semejante? Que los 
hombres están bien equipados, que son físicamente fuertes y que 
tienen el aspecto de haberse aprendido bien sus lecciones de futu- 
ros héroes. Pero nada más. 

Esta impresión de entrenamiento físico llevado hasta el máxi- 
mo, la he conservado en el fondo de mi memoria después de haber 
asistido a otro show militar, precedido por un desfile de 20.000 
hombres, en Hsin Ju. 

Los soldados, hombro contra hombro, forman sobre el terre- 
no de un aeródromo, dando la impresión de una masa tan compac- 
ta que parece que se podría andar encima de ella. Frente a ellos, 
al otro lado de una pista asfaltada, se levanta una tribuna. Los mi- 
crófonos y los altavoces enfocados hacia los hombres esperan que 
el presidente Chiang Kai Chek ocupe el puesto de honor y dé co- 
mienzo a su discurso, semejante a cualquier otro de los muchos 
pronunciados; repitiendo machaconamente las mismas esperanzas 
y acabando con las mismas consignas a. las cuales los soldados con- 
testan al unísono. 

Junto a la tribuna mariposean oficiales americanos del Maag. 
No se hace el menor gesto en Formosa sin que éstos lo observen, 
lo aprecien, y, si es preciso, lo ordenen, 

La pista asfaltada forma un óvalo alrededor del cual los sol- 
dados se agrupan en pequeñas unidades. Subimos a los jeeps y da 
comienzo el espectáculo. 

Un primer grupo de soldados se estrecha alrededor de su ins- 
tructor. Uno de los soldados ladra; otro maulla; un tercero imita 
al búho. Y el instructor, a su vez, corrige, modificándolos, los la- 
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dridos, los maullidos y los gritos del búho. Es de este modo como 
los reclutas aprenden un lenguaje convencional, imitado de la 
naturaleza, que les permitirá reconocerse y recibir o transmitir 
instrucciones, el día de la ofensiva contra el Muainlanad. 

Más lejos, otros soldados sentados sobre piedras escuchan a su 
jefe. Les está mostrando un mapa toscamente dibujado, en el que 
se reproduce, roca por roca y camino por camino, la configura- 
ción de un sector del Fukien. En este sector serán lanzados los co- 
mandos el día “J” de la ofensiva. 

Algo más lejos, otros soldados participan en un ataque contra 
maniquíes. Con el fusil en las manos y la bayoneta calada, echan 
a correr como si participasen en una prueba de los 100 metros li- 
bres; y se lanzan aullando sobre el maniquí y lo desgarran con to- 
das sus fuerzas sin dejar de correr. 

En otro lugar, otro grupo corre serpenteando sobre la hierba 
y se aproxima a una casita, que finalmente vuela en pocos se- 
gundos mediante granadas de mano. 

Más allá, el espectáculo adquiere mayor realismo. Dos soldados 
ocultos en unos hoyos que se han excavado en el suelo, represen- 
tan al enemigo. Llevan un gorro blanco con una estrella roja. Se 
les reconoce como comunistas por este distintivo. Varios soldados 
nacionalistas se arrastran alrededor de dichos agujeros hasta que, 
con una agilidad de felinos, saltan a su interior y capturan a los 
supuestos comunistas. Empiezan azotándolos, luego les tiran de 
los cabellos hasta que los hombres, llenos de sanere, se dejan atar 
sin resistencia. Y a continuación se los llevan a ambos, atados como 
salchichas. Es así como el Estado Mayor nacionalista imagina que 
se rendirán en el Continente los hombres de Mao Tse Tung. 

Los jeeps siguen avanzando sobre la pista asfaltada y pasan de 
una escena a otra. Van delante del espectáculo; no es el espectácu- 
lo el que desfila ante ellos. El travelling de los visitantes, entre los 
que hay más americanos que chinos, desfila ante la artillería, ante 
los ingenieros, ante la aviación, y finalmente ante las transmisio- 
nes. 

La operación termina al son de una banda, que no cesa de 
tocar una marcha de las más sonoras. 
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En todas las manifestacionés civiles o militares de 'China hay 
cierta parte de comedia destinada a guardar las formas. El euro- 
peo, si se quiere formar un juicio lógico y real, no debe olvidar ja- 
más esa tendencia a lo espectacular que da a las cosas más valor 
del que en realidad tienen. 

Los agregados militares de las embajadas y de los consulados 
extranjeros, ante semejantes manifestaciones, no reaccionan de 
otro modo. Conocen perfectamente el escenario que se va a desen- 
volver ante ellos. Conocen por anticipado los gestos que hará cada 
soldado y los ruidos con que los cañones, las ametralladoras y los 
fusiles intentarán impresionar a los espectadores. 


Parece, no obstante, que la verdad militar de Formosa está por 
debajo de estos desfiles y de estos espectáculos, imaginados para 
impresionar a los tontos. 


A pesar de las apariencias, yo no ienoro que la edad media del 
ejército de Chiang Kai Chek es la de treinta años; y que consta 
de ochocientos generales y un número impresionante de coroneles. 
Los expertos americanos estiman que a los treinta años un soldado 
es incapaz de invadir un país. Puede ser un excelente guardabarre- 
ras, pero difícilmente un miembro de un “commando”. El Estado 
Mayor de Formosa no considera estas verdades. Lo que hace es 
ocultar las cifras. Se necesita mucha prudencia y mucho tacto 
para conseguir conocer el estado exacto de los efectivos del ejér- 
cito nacionalista. Los datos que siguen se aproximan a la verdad 
todo lo más que me ha sido posible. 


El ejército de tierra comprende dos grupos de cuatro ejércitos: 
un grupo que defenderá el Norte y otro el Sur. Cada ejército se 
compone de tres divisiones de catorce mil hombres, lo que arroja 
un total de trescientos treinta y seis mil soldados, en principio. En 
principio solamente, pues los americanos, para sus concepciones 
logísticas, desde hace dos años incluyen en los cuadros militares 
y estadísticos de Chiang Kai Chek a los fugados del Continente y 
a los reclutas. Se cree generalmente que de doscientos cuarenta a 
doscientos sesenta mil hombres, serían aptos para participar en 
una acción agresiva contra el Mainland. Algunas divisiones, como 
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la Cincuenta y dos estacionada actualmente en Quemoy, parecen 
poderosas, bien mandadas, y “válidas”. 


La terminología U. S. se sobrepone a los antiguos conceptos chi- 
nos. El general Huang Chieh, antiguo comandante de las tropas 
internadas en Phuquoc, en Indochina, garantiza el mando de las 
fuerzas de tierra. Estas disponen de material moderno, suministra- 
do por los americanos. Para disminuir su costo, se han instalado 
en Taiwan fábricas de ametralladoras, fusiles, morteros, cañones 
de setenta y cinco sin retroceso y municiones tipo “standard”. 
Las existencias de cañones son tan completas, que una delegación 
china acaba de partir hacia las Filipinas y Thailandia para ven- 
derlos allí. Los americanos, que tienen un cariño tan especial al 
cañón sin retroceso, financiarán su compra, lo mismo que finan- 
cian su fabricación. 


Desde el mes de febrero de 1954, es decir, desde la visita del ge- 
neral Van Fleet, los cañones americanos de ciento cincuenta y 
cinco, de ciento cinco y de setenta y cinco, con sus correspondien- 
tes municiones, afluyen sobre Formosa. Actualmente van camino 
de las islas, en las cuales los he visto ya funcionar. En principio hay 
doce cañones de 155 por ejército, y doce de 105 y otros tantos de 75 
por división. Es aleo menos que la dotación americana. 


Calculado al mercado negro —el único válido —, el sueldo de 
un general parece bastante flojo. Cobra mil ochocientos dólares de 
Taiwan por mes (treinta dólares americanos), mientras que un co- 
ronel sólo cobra mil doscientos. Pero ambos reciben arroz, coche, 
un ordenanza y otras ventajas nada despreciables. En cuanto al 
soldado, no cobra más que dos dólares americanos al mes. No obs- 
tante, parece bastante satisfecho de su suerte; se ve alimentado, 
corre pocos rieseos, y tiene la seguridad de que un par de veces 
al año llegará una comisión americana para contar las vitaminas 
que absorbe con el arroz, las legumbres y el pescado de su rancho. 
Lo que encuentra más a faltar es su mujer. De diez casos, en nueve, 
ella vive en el Continente. La vida de cuartel, en este aspecto 
se le hace monótona. En cuanto a los nativos de Formosa que se 
reclutan sobre el terreno, se les da el rango de “coolíes”, y a ve- 
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ees de conductores de camiones, de cocineros o de carpinteros. Pero 
diícilmente se les confían armas. 

La aviación tiene la ventaja de tener a su frente a un jeíe Ía- 
moso: el Tigre, o Wang Shu Ming, antiguo piloto de Chennault, el 
famoso aventurero del aire. Este ejército consta aproximadamen- 
te de cuarenta mil hombres para quinientos aparatos. Los aviones 
están distribuidos en una quincena de aeródromos, tres de los 
cuales se encuentran en las islas. Cinco de ellos son aptos para 
aparatos de reacción, la mayor parte de los cuales se hallan en 
las bases de Tao Yuan y de Tainan. Detrás de las montañas, cer- 
ca del océano Pacífico, han sido establecidos cuatro terrenos de 
socorro o de repliegue. 

Para formar un piloto de aparato de reacción se necesitan tres 
años. Un instructor americano, que coincidió conmigo en el avión 
Taipeh-Tokio, me explicaba: “Los chinos son, a mi modo de ver, 
los muchachos mejor dotados para pilotar un “jet” (chorro). Al 
principio, no comprenden nada de nada. Carecen del sentido nato 
de la mecánica. Por lo tanto, es preciso empezar explicándoles, 
con la ayuda de diseños, lo que es un pistón, una bujía, la resisten- 
cia del aire, etc. Cuando, al cabo de un año, aproximadamente, 
estas nociones han entrado bien en su mente, entonces hacen pro- 
egresos sensacionales. Su sangre fría, y quizá el control de sus emo- 
ciones, los hace superiores a la mayoría de nuestros pilotos blan- 
cos.” 

Por muy maravillosos que sean, los pilotos nacionalistas tienen 
el defecto de ser pocos. Apenas bastan para asegurar el relevo de 
los equipos que vuelan a bordo de los ““Thunderjets”. Dentro de 
poco, dichos “jets” serán aumentados mediante un centenar de 
“Sabres”, modelo F-86. Su mayor defecto, con relación al “Mig” 
es no poder aterrizar sobre las islas. Con cien aparatos de caza, 
“Mustangs” P-47 y P-51, cincuenta bombarderos B-24 y B-25, 
más de un centenar de “Dakotas” C-46 y C-47 construidos antaño 
para las necesidades de la ruta de Birmania, y, finalmente, seten- 
tea y nueve aparatos de reconocimiento y de prácticas, el ejército 
nacionalista del aire no presenta mal aspecto. No obstante, apar- 
te de los “Sabres” que están llegando en estos momentos de los 
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Estados Unidos, la mayoría de los aparatos tienen de doce a quin- 
ce años. Demasiado viejos, tratándose de aviones. 

La marina parece ser más poderosa que la de los comunistas. 
El Estado Mayor, estacionado en 'Tso Ying, depende del almirante 
Liang Hsu Chao. Manda a cincuenta mil marinos que se pasan 
el tiempo en ejercicios de embarco y desembarco en las treinta y 
tres “LST”, “LSM” y “LCI” —todo lanchas de desembarco — su- 
ministradas por los americanos. Si se añaden a estas unidades los 
juncos y otros buques menores, se puede conseguir que crucen el 
Estrecho cincuenta o sesenta mil hombres en una sola noche. Este 
ejército de invasión podría hacerse escoltar por dos destructores 
— había tres, pero uno acaba de ser torpedeado a lo largo de las 
treinta y un cazasubmarinos y quince minadores, completan la 
cañones, D. C. A., radar y blindajes modernos. Veinte cañoneros, 
treinta y un cazasubmarinos y quince minadores, compltan la 
armada nacionalista. También hay un submarino construido aquí, 
pero carece de motores y de momento sólo sirve de campo de adies- 
tramiento para los operarios que aprenden a manejar la llave in- 
glesa. Algunas de las unidades mencionadas rondan a lo largo de 
las islas, si es posible a la sombra de los cañones de la Séptima 
Flota. 

Si sumamos los soldados y los marinós, los aviadores, los mili- 
cianos, los reclutas y los miembros de la familia Chiang Kai Chek 
y sus amigos, alcanzaremos una cifra de quinientos mil hombres. 
Al Estado Mayor le gustaría hacer ascender ese medio millón a 
ochocientos mil, pero al Tesoro americano le costaría cerca de mil 
millones de dólares el equipar a estas nuevas divisiones. Sin embar- 
g0, parece que el dólar no pesa demasiado en el Pentágono, ya que 
so gastan diariamente un millón de ellos para transformar al Gemo 
en demócrata, a China en país libre y a Formosa en fortaleza ame- 
ricana. 


FRENTE A LA CHINA ROJA, LA BELLEZA DE QUEMOY 
Y EL SOL HACEN OLVIDAR LA GUERRA 


Con mi pequeña placa de aluminio que lleva el número 13, un 
permiso escrito en chino y confirmado con un enorme sello rojo 
quizá semejante al que debieron entregar a Marco Polo hace cua- 
tro siglos, y, además, flanqueado por varios oficiales nacionalistas, 
paso el control de Shunge Shan, el aeropuerto de Taipeh. En las 
paredes se ven cuadros curiosos. Uno de ellos representa a varios 
aviones volando sobre el territorio de Taiwan. El pintor domingue- 
ro del aeropuerto ha situado a una familia sentada en las nubes: 
padre, madre y tres hijos. Es la demostración, dada al público, de 
que las familias se elevan al paraíso, cuando surge una escuadrilla 
de aviones. El conjunto, en una decoración vireiliana. 

En Taipeh vuelvo a encontrar la atmósfera fraternal e inquie- 
tante de los K-14, K-15 ó K-16; es así como bautizan los america- 
nos a los aeródromos de aquel deseraciado país. Los mismos colo- 
res de los uniformes, el mismo corte muy cuidado y los mismos bo- 
tones relucientes. La misma tela viste a chinos y a americanos. 
Estos últimos se llenan de revólveres, de granadas de mano, de 
lentes contra el sol y de una reserva de vitaminas que los hace 
terriblemente eficaces. Para ellos —se les encuentra en todas par- 
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tes donde ronda la guerra— la isla de Quemoy, o Kimmen, en 
chino, es ya una tierra ensangrentada. El ejército americano ha 
perdido allí, en septiembre último, a dos de sus coroneles. Los des- 
eraciados se dedicaban a la pesca, tranquilamente, en la orilla. 
Una ocupación netamente burguesa. Pero desde lo alto de su 
torre de observación en Amoy, los comunistas chinos los descu- 
brieron y les mandaron una descarga del 155 y ésta no perdona. 
Y con el mismo disparo iniciaron la guerra abierta entre la China 
libre de Chiang Kai Chek y la China roja de Mao Tse Tung, lo 
que nos promete muchos amaneceres sin haber dormido. La muer- 
te de estos dos jefes yanquis ha permitido que la esposa de uno 
de ellos pudiese hacer esta tremenda declaración a la prensa ame- 
ricana: “Es ya el tercer marido que me matan los comunistas”. 
Pero, ¿por qué no se quedaron estos maridos en su Oklahoma natal? 

Una visita a Quemoy se organiza como un espectáculo, pero 
las localidades son raras y los periodistas del mundo entero vie- 
nen a Taipeh con la esperanza de conseguir una. Antes de partir 
es indispensable firmar una declaración según la cual el visitante 
de Quemoy renuncia a demandar a la República de China por 
daños y perjuicios en caso de ataque por parte de los comunistas. 
El documento es “leído y aprobado”, según la fórmula habitual, an- 
te dos testigos, quienes firman a su vez esta medida de prudencia. 
A' partir de este momento el Ejército me toma a su cargo. 

A la hora exacta, es decir, a las nueve, un modesto B-25 pintado 
de color verde amarillento, color militar, emprende la ruta hacia 
el sur, que de momento se halla libre de tifones. En el interior de 
la cabina, lo mismo que en Corea y que en Indochina, los solda- 
dos y aleunos reporteros montan la guardia en torno a un montón 
de sacos, cestos y redes que contienen todo aquello con que la ima- 
ginación china es capaz de llenar un amasijo de mimbres, de yute 
o de cordeles. Un verdadero almacén ambulante. 

A la altura de las Pescadores, es decir, después de haber recorri- 
do trescientos kilómetros, el avión vira bruscamente a la derecha 
y desciende casi a ras del agua, a menos de cincuenta metros de las 
olas. Es el sistema para que el radar comunista de la China con- 
tinental no nos señale, 
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Mi número 13, en aquel momento, se me hace más pesado. Sobre 
todo cuando mis recuerdos escolares me hacen pensar en que el 
mar de China está lleno de tiburones. 

Después de una hora y cincuenta minutos de vuelo por encima 
del agua, surge, allá en el horizonte, una franja maravillosa de 
'Oro y púrpura, inundada de sol: es la costa de Quemoy. Algo más 
lejos, unas montañas azules elevan sus cumbres: es la China de 
Mao Tse Tung. Son las costas de Fukien. 

El avión se posa sobre una pista roja en un paisaje desolado, un 
poco salvaje, un poco provenzal, pero de una extraña belleza y 
vibrando con una luz tan fluida que parece que se pueda coger 
con las manos. He aquí, pues, la isla de Quemoy, que tanto preo- 
cupa a las primeras páginas de los periódicos y por la que será 
preciso quizá morir, si a los de Pekín se les ocurre mantener sus 
“amenazas. . 

Apenas descendemos, los periodistas somos separados aparte, 
nos custodian hasta un autocar que nos lleva a través de unos ca- 
minos largos y recién construidos, que se internan entre las rocas. 
Sólo se detiene el tiempo preciso para que los periodistas tomen un 
cliché de un gigantesco soldado que está de centinela frente al 
Continente rojo. Este último puede verse de cerca, al otro lado de 
un brazo de mar de unos cinco o seis kilómetros: un mar que pasa 
«del color verde al violeta, del jade al azul, a medida que el sol 
cambia de posición en el cielo. 

Después de haber recorrido una avenida bordeada de mimosas 
en flor y de haber pasado bajo un arco de triunfo, el autocar se 
detiene en la plaza de una aldea tan china, tan bonita con sus te- 
jados curvados hacia el cielo, que parece sacada de una estampa de 
la época de los Ming. 

Un general —se llama Chen— se acerca a los visitantes y les 
enseña el edificio de su Estado Mayor. Todo esto acompañado de 
muchas sonrisas, de un té sin azúcar y de una exquisita cortesía 
de la que es del todo imposible sacar un dato concreto. El que dará 
las informaciones es un especialista. Posee el grado de general y 
se llama Yeh, pero desempeña la función de comisario político. 
Es una función puesta de moda por los comunistas. Y ha consegui- 
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da tales resultados, que la China libre no ha vacilado en imitarla. 
Se puede afirmar que los comisarios políticos, adaptados a todos 
los grados de la vida militar, han permitido a Chiane Kai Chek 
no sólo mantener su poder, sino salvar al Kuomintane y con él a 
Taiwan, a la China libre y a un ejército de quinientos mil hom- 
bres. 

El general Yeh, pues, vestido con su magnífico uniforme ca- 
qui, llama a los periodistas a su pequeño despacho cuyas paredes 
están llenas de mapas. Se expresa en chino y explica la situación. 
Otro oficial de información —éste de inspiración americana— tra- 
duce al inglés las palabras de Yeh. El general habla como un li- 
bro editado por los servicios de propaganda. Pone tanta convic- 
ción en cada una de sus palabras, que se termina por escucharle, 
aunque no se le entienda nada. Se adivina en él al hombre indica- 
do para pronunciar discursos. 

¿Qué es lo que dice? Los periódicos lo están repitiendo macha- 
conamente a sus lectores desde hace ya meses. En Quemoy, que 
cultiva el arroz, las patatas, el maíz y aleunos frutos, la población 
civil prosigue su labor, lejos de las preocupaciones políticas, pero 
no de los obuses. Quien posea Quemoy posee toda una cadena de 
treinta y siete islas, la más septentrional de las cuales es Tachen, 
que ha dado bastante que hablar a la prensa en los últimos tiem- 
pos. De Quemoy a las de los Pescadores hay ciento veinticuatro ki- 
lómetros y un poco más hasta Taiwan. En Quemoy el Gobierno 
entrena a sus soldados — hay de veinticinco a treinta mil disemi- 
nados por la isla, bienpertrechados y bien camuflados — y a los pes- 
cadores. A los primeros les enseña el arte de defenderse, de dis- 
parar el cañón y de vociferar su fe en los destinos de la China 
libre. A los segundos, les enseña el arte de facilitar, a otros pes- 
cadores que llegarán alas costas comunistas, falsos datos acerca de 
las fuerzas en estado de alerta, aparte de comparaciones sobre su 
distinta manera de vivir y hasta quizá alguna historia para de- 
mostrar que la moral de los soldados está en el cenit. Esa labor de 
propaganda realizada de junco a junco, ese servicio de datos que 
corre sobre las aguas, esa “intoxicación” del contraespionaje co- 
munista, está dirigida, pensada y activada, por los comisarios polí- 
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ticos. En estos dominios, los chinos son capaces de verdaderos mi- 
laeros. 

Terminada esta pequeña conferencia, se pasa a la mesa. El de- 
fensor de Quemoy, general Liu Yu Chang, se vuelve hacia sus vi- 
sitantes. El hombre habla poco, sonríe mucho y hace bailar apre- 
suradamente los palillos en uno de los diez platos de que se compo- 
ne tradicionalmente una comida china. Bruscamente, fija su mi- 
rada en un periodista japonés, y le dice: “A usted le conozco per- 
fectamente. Le he estado combatiendo durante nueve años y he 
matado a muchos de sus compatriotas cuando ocupaban China.” 
Esta breve interrupción no corta el apetito a nadie, ni siquiera 
al interesado, que sonríe —¡todavía!— y suelta una serie de: “¡Ah! 
¡Ah! ¡Ah!” muy discretos. ¿Quién podrá saber jamás lo que pen- 
saba en realidad? 

Poco a poco se olvida que la guerra hace estallar sus obuses 
sobre Quemoy y sobre Tachen, por lo menos si se han de creer los 
comunicados del Estado Mayor; se olvida que, a veces, los soldados 
no mueren en la cama, por lo menos aleunos. Precisamente en 
este momento, el oficial de información recuerda que el único avión 
militar de la semana regresa a Taipeh dentro de dos horas. Es 
exactamente lo que él desea: invitar a los periodistas para luego 
colmarlos de gentilezas, para luego llevarlos a ver rápidamente la 
isla, sus fortificaciones, sus soldados, el brillo de las armas y las 
menos cosas posibles. ¡El ideal para él sería tener ya un recorrido 
preparado y enseñar aleunas fotografías oficiales. 

Por fin, el autocar vuelve a buscarnos. Nos volvemos a poner 
en marcha. La carretera bordea el mar y, por prudencia, el oficial 
P, I. O. nos ruega que nos quitemos nuestros gorros blancos, que 
podrían ser distinguidos por los comunistas y servir de punto de 
referencia a sus disparos. Están a muy pocos kilómetros de noso- 
tros. En Tateng, sólo a 2.000 metros de los nacionalistas. Y por las 
tardes se insultan unos a otros por medio de los altavoces hasta 
que aleuna ametralladora hace callar a todo el mundo. Cuatro al- 
tavoces llevan al Mainland, cuando el viento sopla de este a oeste, 
los slogans nacionalistas. 

Bruscamente, la carretera se hunde entre dos elevadas rocas y 
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luego desciende directamente hasta llegar a una aldea que es el 
puesto más avanzado del “frente” nacionalista: Kiu Ning Tou. 
“En sus inmediaciones los comunistas perdieron más de veinte mil 
hombres, en 1949, en un intento desastroso de desembarco. En la 
actualidad el paisaje está erizado de fortines, de refugios, y que- 
brado por multitud de trincheras. Los soldados se hunden en el 
suelo y hacen la guardia junto a los fortines y blocaos, mitad de 
tierra y mitad de piedra. Una gran campana, en lo alto de un 
montículo, espera el momento de peligro para dar la voz de alar- 
ma. Más allá, a unos quinientos metros, hay otra campana con la 
¡misma misión. Y más lejos otras. 

No se puede fotografiar ningún camino. Está prohibido tomar 
un cliché de aleuna trinchera o de aleún fortín. Está prohibido fo- 
tografiar a cualquier soldado portador de un arma cuyo valor 
«conoce todo el mundo —y también su funcionamiento— ya que 
es americana. El P. 1, O. (oficial de información pública) consien- 
te, por lo menos, en posar detrás de un muro al pie de un cactus, 
muro destinado a contener la tierra en caso de lluvia. Entre él 
y una eran planta se perfila la costa de Amoy, en poder de los 
comunistas, que en estos momentos tienen unos doscientos mil 
hombres en aquellas inmediaciones. Con los gemelos se ven bastan- 
te bien sus blocaos, de dos a tres metros de altura. También se ven 
hombres corriendo a lo largo de la playa y otros que se internan 
tierra adentro. Un tiro retumba en aleún lugar del espacio. No 
se puede adivinar si es comunista o nacionalista. Forma parte del 
decorado sonoro. Antes que nosotros, otros periodistas han oído 
tres. Los comunicados hablan de seis mil. Cuando pedimos que 
nos dejen ver los efectos de estos disparos nos contestan que se 
acerca la hora de la marcha. Se ve, desde luego, por aquí y por 
allá, algún techo hundido, alguna pagoda mutilada y aleún árbol 
arrancado; pero verdaderas huellas de guerra, ninguna o casi 
ninguna. 

Los servicios de vigilancia de costas envían sus informes al 
Estado Mayor. Contienen unas pocas líneas. Más o menos, como 
las siguientes: 

“Hemos visto un grupo de siete hombres penetrando en una 
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trinchera, a la izquierda de la cota 160; han disparado treinta y 
dos obuses; nuestra artillería ha replicado y ha hecho callar al 
enemigo.” 

“Diez camiones se desplazan de norte a sur en el puerto de 
Amoy. Pasan por delante de los blocaos que defienden la entrada 
y luego desaparecen.” 

“Tres hombres pertenecientes a las fuerzas comunistas han in- 
tentado pasar el estrecho mediante un bote neumático durante ' 
la noche última. En el momento de tocar tierra, uno de ellos ha 
sido muerto por nuestras armas, que han entrado inmediatamente 
en acción; los otros dos, amparados por la oscuridad, han regre- 
sado al Continente.” 

“Siete hombres ranas, en un buque, han desembarcado en Que- 
moy; pero bajo el nutrido fuego de nuestras piezas han empren- 
dido la fuga, dejando sobre la playa artefactos pirotécnicos, con el 
slogan: “La liberación de Taiwan es segura.” 

La propaganda nacionalista parece aumentar un poco los he- 
chos, para hacer frente a sus necesidades del momento. Nunca se 
sabrá si la imaginación oriental no es un poco responsable de 
todo esto. En suma, para un periodista, la visita a Quemoy es la 
visita a unas fotografías prohibidas; pero también representa la 
certeza de que la isla puede ser defendida con éxito, si las tropas 
nacionalistas ponen en ello un poco de vigor y otro poco de con- 
vicción. Comprendo que los comunistas vacilen en lanzar a un 
centenar de miles de hombres a esta aventura. Lo que los ameri- 
canos, en un caso semejante, conseguirían cubriendo de acero y 
dinamita cada metro cuadrado de terreno, los chinos tratarán de 
conseguirlo lanzando al asalto miles y miles de hombres; como en 
Corea sobre Wonju y como en Indochina sobre Dien Bien Fu. No 
olvido que aquí, en Asia, los muertos no son más que un problema 
de estadística. 

Es ya hora de tomar el avión militar, No se puede esperar más. 
Ni un segundo para tomar una fotografía de un M. P. encaramado 
en lo alto de una torre; ni siquiera para fotografiar a dos campe- 
sinos sentados en un cesto sobre los flancos de un asno, o a un 
grupo de soldados medio camuflados de arbustos. 
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El autocar entra en un paisaje lunar, sin vegetación y sin agua. 
Allí está el centro de la cresta rocosa que atraviesa la isla. Parte 
de la artillería se oculta allí, metida en agujeros y protegida por 
redes. Y, para satisfacer a los periodistas, de pronto, se lanza un 
grito que parece más bien un ladrido. De detrás de las rocas surge 
un grupo de hombres que muestran cómo se cárga un cañón de 
155 made in U. S. A. Pero no disparan. Por dos razones: tal vez 
para no ensordecer los tímpanos del visitante y también para no 
despertar al enemigo. 

Quemoy no siente la pólvora; por lo menos, ahora. La isla sien- 
te más bien la respiración. La de veinte mil hombres que revuelven 
su suelo, y cavan refugios en vez de ir a galantear a las mucha- 
chas, vestidas a la moda de Cantón. Y esto es la guerra, de mo- 
mento. Se ha colocado la decoración y los actores están en sus 
puestos. Marte, con los ojos vendados, puede aparecer de un mo- 
mento a otro. 


EN LA UNIVERSIDAD SE ENSEÑA LO MISMO 
ESTRATEGIA QUE POLÍTICA 


Una nueva universidad, la de Tounghai, ha empezado a nacer. 
En el espíritu de los dirigentes de Formosa debe competir con la 
que los comunistas construyen en las inmediaciones de Pekín y que 
será la mayor del mundo. La de Formosa es más modesta. Está 
prevista para acoger a 300 estudiantes durante el primer año y a 
700 al cabo de tres. Seeún las costumbres chinas, los estudiantes 
viven en la universidad lo mismo que en los seminarios; duermen 
y comen allí. Hay habitaciones especiales, reservadas para los ca- 
sados. Consta de setenta y cinco casas de diversos tamaños. Está. 
dirigida por un chino, pero le asiste un americano que desempeña 
a su lado el papel de censor. La mayor parte de los fondos necesa- 
rios para la erección de esta institución proceden de los Estados 
Unidos. Nunca se pide en vano a los bolsillos americanos, cuando 
es para construir escuelas. Sin embargo, los mecenas del Tío Sam 
han exigido que en el programa figuren cursos religiosos, aunque 
sin carácter obligatorio. 

La educación política de los espíritus será muy fuerte en esta 
universidad. Formosa se da cuenta de que la derrota nacionalista 
infligida a las tropas de Chiang Kai Chek sobre el Continente, se 
debe ante todo a la falta de preparación política. 
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El reclutamiento de alumnos para las grandes escuelas actuales 
se hace por concursos entre los poseedores de diplomas de las es- 
cuelas militares. Sin embargo, según el sistema de los países co- 
munistas, la admisión será concedida siempre a cualquier hombre 
cuya preparación política lo merezca. 

En las grandes escuelas militares, en la actualidad calcadas to- 
das ellas de la de West Point, en los Estados Unidos, se tienen en 
cuenta tres secciones. 

La sección superior está destinada a oficiales políticos de las 
erandes unidades. Los encargados de las mismas poseen un gran 
prestigio y una autoridad indiscutible. Son nombrados directa- 
mente por el hijo mayor de Chiang Kai Chek. En cuanto a las 
secciones medias, son las encargadas de formar a los hombres que 
han de ser profesores políticos en las unidades menores del Ejér- 
cito. A los estudiantes de estos cursos se les vuelve a encontrar 
después en los batallones y en los regimientos. En la última sec- 
ción se prepara a los hombres que asumirán la tarea de adoctrinar 
a la población. A éstos les corresponde además la misión de bus- 
carse colaboradores sobre el terreno, que pueden ser un cantante 
admirado por el público, un prestidigitador, un actor, un mímico 
o un gimnasta. 

Por término medio, cada sección comprende 500 alumnos, obli- 
gados a seguir los cursos durante 18 meses. Al término de los mis- 
mos, un diploma los libera de su vida escolar, pero al mismo tiem- 
po los lanza a la vida activa. 

Ante todo, cada alumno debe aprender a hacerse querer. Para 
esto sigue cursos prácticos en los que se enseñan el tacto y. la cor- 
tesía. También debe ser capaz de establecer una ficha política sobre 
cualquier persona. Esta ficha representa una verdadera requisito- 
ria que se puede convertir, en manos de la policía, en un arma 
peligrosa. Todos los pormenores de la persona están consignados 
en ella. Quien posee estas fichas posee el verdadero poder de For- 
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mosa. Y por el momento, Chiane Ching Kuo, el hijo del Presiden- 
te, es el dueño absoluto de estos archivos. 

Cada oficial superior pasa anualmente por un examen de polí- 
tica, con carácter Obligatorio. Debe conocer la teoría del Kuomin- 
tane y los diferentes aspectos de: su evolución moderna. Esta teoría 
es pensada y repensada diariamente por los filósofos de los altos 
seminarios políticos. 

Si un oficial superior fracasa en este examen, tiene dos posibi- 
lidades más para salir de apuros. Después del tercer fracaso, pier- 
de una parte de su graduación y retrocede en la jerarquía militar. 
Los mejores competidores toman parte anualmente en un concur- 
so nacional que se celebra en Taipeh. Para animarlos en el camino 

del progreso dialéctico se ofrecen diez importantes premios. 

Incluso el Estado Mayor reconoce la importancia y la eficacia 
de esta instrucción política. Si en los escalones inferiores las re- 
laciones entre los jefes de batallón y los comisarios políticos, por 
ejemplo, no son muy buenas, en los superiores se les fuerza a una 
unanimidad absoluta para recomendar la intensificación de esta 
preparación política. Los americanos se oponen a este adoctrina- 
miento obligatorio. Pero, en vano. 


ES 


¿Cuál es el resultado de este trabajo político? Se traduce, sobre 
todo, en la propaganda. He ahí dos aspectos del mismo. 

En el Cuartel General de Taipeh, el servicio meteorológico aca- 
ba de comunicar su pronóstico sobre el tiempo que reina entre 
Taiwan y la costa comunista. El cielo está cubierto hasta la de- 
sembocadura del Yane-tse Kiane, pero más allá la visibilidad es 
períecta. En seguida tres aviones se elevan del aeródromo de Shung 
Shan y se dirigen hacia el noroeste. Son tres “Dakotas” bimotores, 
con las alas pintadas de verde. Pronto han atravesado la primera 
capa de nubes que se extiende sobre el mar de China. Ponen proa 
hacia Shanghai, En la carlinga llevan varios millones de procla- 
mas, del tamaño de un sello de correos, destinadas a la población 
comunista de Shanghai. 
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Este raid coincide con el quinto aniversario del pacto Moscú- 
Pekín. Por la radio y por los periódicos comunistas se sabe que 
todo el mundo ha hecho fiesta para asistir al desfile de tropas pri- 
mero, al de las juventudes después y, finalmente, al de los organi- 
zadores de los trabajadores. Sobre estas multitudes es precisa- 
mente donde caerá la lluvia de slogans y de mensajes escritos. Los 
papeles dicen: “En la China libre, todo el mundo tiene comida su- 
ficiente y trajes de abrigo.” O bien: “El presidente Chiang Kai 
Chek, que ha fusilado al traidor Sane Ching Wei, fusilará también 
a Mao Tse Tung.” Y también esta otra: “1.070.000 soldados chinos 
han muerto durante la guerra de Corea. ¿Qué beneficios ha repor- 
tado esto al pueblo?” Otra nube de papelitos aporta igualmente 
su contribución a la edificación de los manifestantes de Shanghai. 
Se puede leer en ellos: “14.200 ex voluntarios chinos de la guerra 
han escogido la libertad de Taiwan antes que volver a la tiranía 
comunista que oprime al Mainland”, o: “Los comunistas envían 
a Rusia los alimentos que os faltan a vosotros”, y también: “¿Qué 
vais a hacer? ¡Expulsad a los rusos!” 

Poco antes de llegar a las costas chinas, para no ser descubier- 
tos por el radar, los aviones vuelan a ras de las olas. Se elevan 
bruscamente al llegar al estuario, se desembarazan de los millones 
de proclamas y dan media vuelta en el momento en que la D.C. A. 
comunista empieza a disparar sus obuses. El regreso de los aviado- 
res es considerado siempre por los servicios de propaganda de For- 
mosa como un gran éxito. 
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Nadie puede determinar el efecto conseguido por este alto re- 
voloteo de la propaganda. No obstante, se utiliza para demostrar 
a la población de la isla que la China nacionalista no permanece 
inactiva. Periódicamente, los servicios competentes organizan tre- 
nes que llaman “trenes de la libertad”, y autocares que llevan el 
mismo nombre. Estos trenes y estos autocares se esparcen por el 
país, de aldea en aldea, y ponen sobre aviso a los aldeanos, para 
demostrarles el esfuerzo realizado por Taipeh. 
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Los servicios de propaganda anticomunista acaban de fletar un 
buque portador de publicidad, siempre animados por el mismo es- 
píritu. Miles de personas lo saludan en el momento de su salida 
de Keelung rumbo a Quemoy. A bordo, varios actores y cantantes 
de ópera chinos, desempeñan su misión. No son sólo papeles artís- 
ticos los que realizan, sino también demostraciones políticas. Me- 
diante altavoces, transmitirán a los comunistas de la orilla opuesta 
a Quemoy consienas, canciones y llamadas a la deserción. Después, 
una lluvia de 200.000 panfletos caerá sobre las aldeas de la costa 
para incitar a los pescadores comunistas a que se pasen a Taiwan 
donde serán especialmente bien recibidos. 

El único error de los nacionalistas, desde el punto de vista de los 
occidentales, está precisamente en emplear estos métodos. Quizá 
colman el espíritu de los chinos, pero inquietan a los europeos. 


EL CREDO DEL KUOMINTANG PURGA A FORMOSA DE 
SUS ESPIAS Y LO ENSEÑA CHING KUO 
HIJO DEL PRESIDENTE 


Cuando al amanecer se ve una quincena de hombres armados 
que salen de Taipeh para dirigirse al campo de carreras de Peitou, 
no es que vayan a organizar una partida de caza; van a fusilar a 
aleunos traidores. Hace apenas dos años que el ministro del Inte- 
rior, por otro nombre el hijo mayor de Chiang Kai Chek, se hacía 
servir en cada desayuno dos o tres cabezas de espías. La historia 
no cuenta si esas ejecuciones le abrían el apetito; pero la cierto: 
es que han limpiado a Taiwan de toda clase de sospechosos, trai-- 
dores, comunistas y enemigos de la República de China. 

En aquellos tiempos, la policía secreta y política tenía el dispa- 
ro fácil. Las ejecuciones en Suiyuanti se practicaban en serie, To-- 
dos aquéllos que establecían contacto con los rojos se convertían 
al poco tiempo en sospechosos, acusados y acribillados. 

He aquí aleunos de los motivos invocados para justificar los 
fusilamientos: “Siete agentes comunistas, estudiantes en la univer- 
sidad de Taipeh, hacían propaganda marxista en las escuelas.” 

“Diez espías convictos de actividades antinacionalistas recibían: 
órdenes de Pekín. Entre ellos, una ex prostituta.” 
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“Lee, de cuarenta y siete años, nacido en Taiwan, comunista y 
afiliado ya al partido antes de la guerra, se arrepiente y es envia- 
do a Taipeh para liberar la isla de los japoneses; vuelve al Kuo- 
mintang, pero financia una red roja mientras organiza a la ju- 
ventud del país por, cuenta de los nacionalistas; su mujer sirve de 
enlace con los comunistas. Confiesa. Bala en la nueca.” 

“Cinco hombres, uno de ellos doctor, han pedido permiso para 
instalarse en Taiwan para plantar soja. Estaban en contacto con 
los aborígenes de la isla y tenían armas escondidas en las grutas. 
Constituían una quinta columna que pretendía hacerse fuerte en 
las montañas.” 

“Ciento siete chinos, detenidos y después juzgados, pertenecían 
a una red de información comunista, Querían agregarse a la Em- 
bajada americana para robar documentos; las consienas de Pekín 
les ordenaban suministrar precisiones acerca de: 1.», la situación 
militar de Taiwan y la moral del Ejército; 2.*”, los códigos secretos 
de los chinos nacionalistas; a ser posible, debían robar una máqui- 
na descifradora; 3.*, las posibilidades de propaganda entre los es- 
tudiantes; 4.”, la distribución de dólares de Taiwan falsos; 5.*, los 
planos de los puertos y de los «depósitos; y 6.”, las personas civiles 
y militares descontentas de su suerte y por lo tanto sensibles al 
derrotismo.” 

Hoy día los fusilamientos en serie ya no existen. La justicia, 
por su parte, se muestra más hábil y rehúsa crear constantes már- 
tires. Los americanos han conseguido que las acusaciones se basen 
en hechos y no en suposiciones. Por otra parte, los voluntarios al 
suicidio empiezan a desaparecer. Se puede afirmar que los comu- 
nistas están mal informados sobre la vida de Formosa y sus po- 
sibilidades militares. El año pasado, cuando el general Liu Yu 
Chang lanzó un millar de hombres sobre el Continente, Pekín llegó 
a creer durante cuatro horas que la invasión fomentada por los 
nacionalistas había empezado ya. Hay aleunas probabilidades de 
que Taipeh esté un poco mejor informada sobre los secretos de 
los comunistas. Esperemos a ver si es así, 

A quienes se encarcela con el mínimo de precauciones es a los 
propios nativos de Formosa. Si el Gobierno teme la potencia de 
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un banquero o la inteligencia de un profesor, le encuentra fácil- 
mente relaciones con los comunistas. El nativo, después de cua- 
renta y cinco años de ocupación japonesa, ha aprendido a resige- 
narse de una vez para siempre. Sabe también que los altos pues- 
tos de la administración, salvo el de alcalde de Taipeh, están re- 
servados a los miembros del Kuomintane. En la alcaldía, las elec- 
ciones han impuesto a un nativo. La oposición ha muerto. 

En 'cuanto a los demás, los que se cruzan en el camino de Chiang 
Ching Kuo, pueden estar seguros de que no serán ya detenidos 
por una patrulla de la policía. Pueden defenderse. Les costará unos 
cuantos dólares y, de todos modos, tendrán que estar una pequeña 
temporada en Lu Tao, una isla del Pacífico en la que están confi- 
nados dos o tres mil “criminales” políticos. Es un campo de concen- 
tración que pasa por conveniente. Algunos periodistas lo visitan a 
veces y se encuentran con el ex general Fu Tso Yi y el ex primer 
ministro Wong Weng Hao. 

El hombre fuerte de la República de China es el hijo mayor 
del Gemo. Ocho años pasados en la U. R. S. S. —donde se ha ca- 
sado con una rusa— en el mismo templo del comunismo, le han 
convencido de dos verdades absolutas: ningún régimen puede sub- 
sistir, si no es políticamente fuerte, y para serlo es indispensable 
no tolerar ninguna clase de oposición. 

Los americanos ven siempre la cara de Borodín detrás de la 
de Ching Kuo. No les gusta nada ese fantasma que se encarna en 
el comunismo. No hacen nada para ayudar a Ching. Al contrario. 
Pero el hombre es duro, sólido y ambicioso. Sueña con suceder a 
su padre y limpia ahora ya los caminos que conducen al poder. 
Desempeña en Formosa el papel que desempeñaba Stalin en Mos- 
cú y lleva un modesto título que no parece nada: secretario per- 
manente adjunto del C. N. S. (Consejo Nacional del Secretariado). 
Es el único organismo que está por encima suyo. Aplica las ins- 
trucciones que recibe del mismo. Y para ayudarle en su tarea se 
atribuye la dirección efectiva de la Oficina de Movilización y de la 
Oficina de Seguridad Nacional, de la que dependen los servicios 
de información, de contraespionaje, de policía y de la organización 
de los chinos en el extranjero. 
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La gran idea de Chian Chine Kuo es el haber creado las escue- 
las políticas donde se enseña la doctrina. Esta es la de San Min 
Chu Yi, traída al mundo por Sun Yat Sen. Los occidentales la en- 
cuentran un poco confusa, pero es quizá porque no poseen el espí- 
ritu lo suficiente sutil para analizar los derechos del pueblo, para 
el pueblo y por el pueblo. 

Para ser comisario político —pero nunca nadie usa este tér- 
mino— es preciso permanecer de tres a seis meses en la escuela 
de Pei Tou. Sus grandes edificios se ocultan en la fronda entre la 
villa del embajador del Japón y las minas de azufre. A un alumno 
de estas escuelas se le conoce, antes que nada, por su uniforme 
lleno de sencillez: una blusa con un impresionante número de 
botones, cuatro bolsillos y el cuello alto. Los oficiales visten de 
azul o caqui. 

El estudio empieza al amanecer. No es un lugar para divertirse. 
Se analizan los elementos de la democracia y luego| se transcriben 
a la realidad de Formosa. Al cabo de algunos meses, a estas nocio- 
nes elementales se les añade el estudio de los pensamientos de 
Chiang Kai Chek. A los sesenta y siete años está aprendiendo el 
camino que conduce lentamente a la deificación. Los espíritus crí- 
ticos piensan que el hijo mayor ha internado a su padre en un 
callejón sin salida. 

Los personajes más importantes de Formosa desfilan por la 
escuela. Por ejemplo, antes de ir a ocupar su puesto en Venezuela, 
el embajador nacionalista ha pasado tres meses por el santuario: 
del pensamiento chino. No hay límite de edad para los alumnos. 
Algunos que siguen aún los cursos universitarios se codean con 
diplomáticos con barba o políticos en declive. Los más torpes de 
los alumnos deben conocer por lo menos las leyes del Kuomin- 
tang antes de recibir el grado de comisario afecto a un batallón. 
Nunca la política ha entrado tan profundamente en las familias y 
en los grupos militares. 

Por debajo del batallón, en la escala de las compañías, se en- 
cuentran siempre dos capitanes: el primero es político y el segun- 
do militar. Los americanos no gustan de este sistema de podar los 
espíritus. Si estallan conflictos entre graduados y comisarios, se 
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puede estar seguro de que los ha provocado el Maag. A los solda- 
dos tampoco les gusta demasiado este adoctrinamiento continuo. 
Pero, ¿cómo escapar de él? Se les ve a menudo inclinados sobre li- 
bros ásperos. Cada página se compone de cierto número de pá- 
rraíos precedidos de una cifra. Son los versículos de la sabiduría. 
En los cuarteles, el manejo del fusil alterna con la exégesis de 
Chiang Ching Kuo. Debajo de cada cama se ven cierto número de 
libros doctrinarios. Son la nueva Biblia de la China nacionalista. 

Los especialistas reciben una instrucción mucho más intensa. 
Aparte de la dialéctica, reciben lecciones de cosas dirigidas por los 
americanos. Pos ejemplo, los espías. Los que traen mayor número 
de informes son los pescadores que vienen de Fukien. Entre dos 
tendidos de red, hablan. Tal vez se les escape —aunque lo dudo— 
aleuna confidencia. Los pescadores nacionalistas sueltan algunos 
datos durante la conversación y también algunos slogans. Elogian 
la vida agradable de Quemoy o de las Tachen y no dejan nunca de 
terminar estos diálogos sobre las olas con una llamada a la resis- 
tencia contra los rusos; pues, para Taipeh, es Rusia quien domina 
y esclaviza a los quinientos cincuenta millones de habitantes de la 
China comunista. La mejor materia prima de estos pescadores de 
información son los nombres de los soldados, de habitantes y de 
jefes de erupo que residen en las aldeas del Continente. Por la 
noche, los altavoces de Quemoy los llaman y les dirigen un peque- 
ño sermón revolucionario. En general, los comunistas contestan 
con insultos que provocan otros. El diálogo termina muchas veces 
a Cañonazos. Asia es así. 

Los comisarios políticos intervienen en todos los aspectos de la 
República de China. Las consignas que emanan del hijo mayor de 
Chiang Kai Chek acaban así por penetrar en todas las células del 
cuerpo nacional. Hace muy pocas semanas, por ejemplo, bajo 
pretexto de poner fin a la producción pornográfica de algunos edi- 
tores, Ching Kuo ha publicado un decreto que amordaza a la pren- 
sa. El Yuan legislativo, bastión de las ideas democráticas, ha reac- 
cionado con un vigor tal, que el decreto ha vuelto a su carpeta. 
Pero ni el mismo Yuan, que también es devoto del Kuomintang, 
protesta demasiado a menudo. Sin embargo, desea que en su seno 
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exista una verdadera oposición. Quiere dejar de ser un organis- 
mo que siempre diga que sí. La mayor parte de sus representantes 
pertenecen al partido y a él deben su posición. A veces, protestan; 
por formulismo. Pero casi todos se callan. A los americanos les 
cuesta ver en todo esto un aspecto de la democracia; a mí, también. 

Esta empresa política de Chiang Ching Kuo en el país, prepara 
la sucesión del Gemo, que desempeña el papel de bandera. El aban- 
derado es su hijo. Le falta prestigio, pero posee la fuerza y sabe 
imponerse. En el caso de la prohibición de lecturas bíblicas en las 
escuelas, la señora Chiang ha empleado toda su influencia para 
anularla. En vano. Así, poco a poco, Ching Kuo va recogiendo 
todos los hilos del poder. Y nadie puede nada contra él. 

Su hermano, Chiang Wei Kuo, acaba de llegar de los Estados 
Unidos. Ha abandonado la jefatura de la mejor división blindada 
de Taiwan para poder proseguir sus estudios militares. Sus galo- 
nes de general los ha ganado sobre los campos de batalla. Primero 
en el país de los Sudetes, cuando terminó en Alemania sus tres 
años de escuela militar. Cruz gamada y cruz de hierro. En seguida, 
contra los japoneses, en los límites de Manchuria. Y, finalmente, 
contra las tropas de Mao Tse Tung. Libró la última batalla de 
Shanghai —con éxito— antes que una orden de retirada le obli- 
gase a abandonar dicha plaza. No alimenta la inflexible ambición 
de su hermano y encuentra aún medios para sonreir a la vida. 

Ya no quedan dudas: las islas son atacadas por los comunistas 
desde que el tiempo les es favorable. Los Estados Unidos no las 
defienden. Los nacionalistas, sí. Faltos de medios, no las podrán 
defender hasta el suicidio. Si después de esta prueba de fuerza en 
la que Chiang Kai Chek no está seguro de salir adelante la Re- 
pública nacionalista se sostiene en pie todavía, lo deberá a ese ar- 
mazón político impuesto por Ching Kuo y que aprisiona, en nom- 
bre del ideal de San Min Chu Yi, a un millón de chinos y a ocho 
millones de formosanos. 


HE AQUÍ LA LLEGADA DE LA EPOCA DE LA 
GUERRA TIBIA 


Al oeste del estrecho de Formosa, el cielo arde. Los comunica- 
dos de la China nacionalista dirán quizá que el reflejo de los in- 
cendios provocados por sus bombardeos sobre las costas de Fukien 
y de Chenkung asciende hasta el cielo. Pero, una vez más, los 
hombres de guerra se han equivocado, ya que el sol, sumergiéndose 
en un baño de nubes, explica este fenómeno. Es asunto de poetas 
y no de propagandistas. 

Bajo la capa de nubes arrastradas hasta aquí por un tifón 
cuyo nombre se desconoce, Pamela o Queeny, se realizan los dra- 
mas y las comedias de la guerra de las dos Chinas, La China libre 
y la China roja. La de Chiane Kai Chek y la de Mao Tse Tung. 
Cada una de ellas sueña con liberar a la otra. Y el mundo entero, 
con razón, teme esa explicación armada entre hermanos enemigos. 

Llegados a este punto, los generales, que se llaman Chu Teh el 
rojo, y Peng Meng Chi el blanco, se inclinan ante su dueño: el 
tiempo. Hasta fines de diciembre los tifones frenan a los aviones 
y a los buques. Desde principios de febrero, los vientos soplan del 
Contiente hacia el mar y lo cubren de niebla. Los Estados Mayo- 
res establecen sus respectivos planes:de acuerdo con estas circuns- 
tancias. 
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De momento, todos los días mueren hombres. Las treinta y sie- 
te islas esparcidas a lo largo de las costas del Contiente y que están 
en poder de los nacionalistas, sublevan los espíritus en Pekín. La 
agencia comunista Hsinhua esparce, con tal motivo, las consignas 
que luego explotan periódicos y oradores: las islas y Taiwan “son 
una parte inseparable del territorio chino”, o “Taiwan es una 
mancha sobre el honor de los soldados y de los oficiales comunis- 
tas”, o, también, “todo el mundo podrá renegar de su pasado y 
nadie será perseguido”, salvo Chiang Kai Chek al que se le tiene 
prometido un castigo muy severo. 

Traducidos a la realidad, estos slogans se convierten en duelos 
de artillería, en comandos de hombres ranas, en discusiones entre 
pescadores de juncos, en barcos hundidos y en aviones derribados. 
También producen un vaivén cotidiano de soldados, de municio- 
nes y de armas entre Taiwan y las islas. 

En Quemoy, situado ante un mapa, un experto chino explica: 
“Quien posee Quemoy posee Fukien, y quien posee Tachen, unos 
«doscientos kilómetros más al norte, cierra el paso entre Shanghai 
y Taiwan. Las islas son el escudo de la República.” Cuando pone 
su mano derecha encima del mapa, tocá con el pulgar la extre- 
midad norte de Quemoy y con el índice una pequeña isla llamada 
Chiao Ju. Esta ya es comunista. Entre ambos dedos del general 
hay una distancia de tres kilómetros, pero también el espacio que 
separa la paz de la guerra. 

Este espacio se agranda hasta ochenta kilómetros más al norte, 
porque a Matzu en manos de los nacionalistas, se opone Wantcheu 
donde los comunistas concentran en estos momentos tropas pre- 
paradas, experimentadas y aguerridas por el fuego de Corea. Pero 
es en Tachen donde la guerra se ha hecho tibia. Taiwan refuerza 
diariamente su guarnición. La cifra de veinticinco. mil hombres 
dada por los especialistas aumenta constantemente. Al otro lado 
de Tachen, costa roja, Fucheu concentra también tropas. Los co- 
munistas han hecho ya evacuar las costas. Sólo los pescadores y 
algunos paisanos quedan entremezclados con el ejército rojo. 

Se estiman en cien mil los hombres concentrados frente a Ta- 
«Chen. Radio Pekín, y también lo Voz de China Libre, entonan him- 
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nos de victoria. Pero no se trata del mismo himno. Aleunos juncos 
rojos blindados avanzan hacia el este y son recibidos por obuses 
suministrados por los americanos. Y en el cielo, aparatos “Mies” 
tripulados por aviadores chinos que contestan “da” a sus instruc- 
tores, se enfrenta con “Thunderjets” tripulados también por avia- 
dores chinos, los cuales contestan “yes” a los suyos. Todos estos 
encuentros se saldan en perjuicio de los nacionalistas. Los ameri- 
canos acaban de enviar a Formosa un primer erupo de cincuenta 
aviones a reacción más rápidos que los “Migs” soviéticos. 

Cuando preguntaron a un oficial americano que recibía a una 
escuadrilla china de regreso del Continente: “¿No teme usted que 
los alcancen los “Migs”?”, él contestó: “Imposible; ningún avión 
soviético es lo bastante rápido para contraatacar a nuestros nue- 
vos aparatos.” Lo que demuestra que los americanos ensayan en 
Formosa su material más reciente y más secreto. 

Varios equipos quirúrgicos han salido de Taiwan hacia Tachen 
y Quemoy. Se trata de una nueva: victoria de la organización ame- 
ricana, ya que hasta el presente los muertos y los heridos carecían 
de valor a los ojos de los jefes chinos, 

Los comunistas anuncian a menudo la detención de saboteado- 
res y de agentes secretos. Taipeh anuncia otro tanto. Casi todos se 
dejan capturar en las orillas de las islas del Estrecho. Grupos de 
hombres ranas aprovechan la noche para desembarcar en la costa 
contraria, colocan una o dos minas con retraso y tantean el dis- 
positivo de defensa. En Quemoy, un “commando” comunista, ha 
llegado incluso a penetrar en un fortín nacionalista defendido por 
tres hombres. Los tres dormían profundamente, hasta que uno de 
ellos se sintió arrastrado por los pies. Los comunistas trataban de 
sacarlo de su agujero. Asustado, se puso a eritar. Lo que le costó 
la libertad. Los otros dos creyeron que:se trataba de un desem- 
barco y huyeron. La M. P. de Chiang Kai Chek no tardó en en- 
contrarlos y los mandó a los dominios de Buda con algunas balas 
en el cuerpo. Desde entonces, las mejores tropas ocupan las gran- 
des islas, mientras que los guerrilleros que defendían los islotes 
son reemplazados poco a poco por unidades regulares, controladas 
por la M. A. A. G., o Military Advisory Assistance Groupe. 
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Si los americanos juegan a observadores en las islas, en el es- 
trecho juegan a centinelas. 


La Séptima Flota americana que patrulla en el océano Pacífico 
se compone de 8 portaaviones, 8 navíos de escolta, 11 cruceros, 135 
destructores, 40 buques patrulleros y 55 submarinos. Al lado de 
estas unidades pulula una multitud de embarcaciones menores, 
tales como caza-submarinos, minadores, cañoneros y lanchas de 
desembarco. Está dotada de tres divisiones aéreas de caza, de una 
división aérea de bombardeo táctico, de una división de bombardeo 
estratégico y, finalmente, de un grupo de bombardeo atómico. 

Es la 72* unidad naval, bajo el mando del almirante Frederick 
N. Kivette, la que ronda a lo lareo de las islas Tachen. La idea del 
Almirantazgo americano es construir una triple barrera marina 
entre la China comunista y Formosa. 


La primera forma un escudo de defensa y se apresta a recibir 
los ataques que se podrían desencadenar desde el oeste hacia el 
este. La segunda barrera puede servir de punto de apoyo lo mismo 
a una acción de retirada que a una acción ofensiva. La tercera ba- 
rrera engloba toda la cadena de islotes fortificados o bases, que 
va desde las Filipinas hasta el norte del Japón. Conociendo estas 
tres barreras, se puede comprender el valor estratégico de For- 
mosa. Si esta isla llegase a caer, los americanos se verían expues- 
tos a los efectos de cualquier ataque procedente de la China co- 
munista. En su cadena defensiva se abriría un boquete por el cual 
se sentirían amenazados, ya que ninguna pantalla les protegería 
de una posible acción comunista. Esta es la razón número uno por 
la cual los americanos defenderán a Formosa, por las buenas o 
por las malas, en caso de ataque comunista. Y, si negocian con 
Pekín, es precisamente para no tener que batirse por Taipeh. 


Desde que los bombarderos B-56 son capaces de efectuar raids 
de 12 a 15 mil kilómetros sin escala, el Pentágono renueva por 
completo su sistema defensivo asiático. Sus verdaderas bases, que 
trata de hacer invulnerables, se sitúan en alta mar, en Iwo Jima 
y en Guam, donde se halla la 92: unidad aérea de bombarderos pe- 
sados. La debilidad de los bastiones de Okinawa, Hokkaido y, por 
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consiguiente, Formosa, estriba precisamente en su proximidad al 
Continente asiático. 

A veces, todos los navíos abandonan el Pacífico. En la prima- 
vera última se ha visto a la Séptima Flota no lejos de Haifong, en 
el golío de Tonkín. Pero su presencia actual en el estrecho de For- 
mosa no impide a los submarinos soviéticos piratear en el mar de 
la China, ni a los torpederos de bolsillo enviar al fondo a uno de 
los tres destructores de la flota nacionalista. Tampoco impide a los 
comunistas construir trescientos grandes juncos en los puertos de 
la costa entre Shanghai y Tientsin, ni hacer un pedido a Hong 
Kong de doscientos cincuenta mil chalecos salvavidas. Ni llevar 
al Chekían doscientos mil hombres muchos de los cuales han com- 
batido en Corea. Han sido precisas seis semanas para que Taipeh 
se diese cuenta de esto. 


A esta guerra tibia se añade la guerra comercial del Estrecho. 
Cuando un buque que ha salido de Hone Kong se interna en el 
Estrecho, los espías de Formosa señalan inmediatamente a los na- 
cionalistas su carga y su destino. 


Un avión destacado de la Séptima Flota no tarda en volar sobre 
él e identificarlo, especialmente si se dirige hacia la China roja. 
El buque es detenido poco después por la flota nacionalista, la 
cual comprueba su cargamento. Si es estratégico, se ruega al bu- 
que que regrese a su punto de partida. Lo que se apresura a hacer, 
por lo menos para escapar de los nacionalistas. Al mismo tiempo 
reclama la ayuda de los ineleses, quienes le despachan en alta 
mar un cañonero lo bastante poderoso para imponer respeto co- 
mercial a los marinos formosanos. Este duelo entre las dos Chinas, 
en el que corre peligro la bandera británica, da ocasión al Foreing 
Office de mandar simultáneamente sendas viegorosas protestas a 
Taipeh y a Pekín. Éste no puede olvidar, sin embargo, el millón 
de libras esterlinas que le prestó en 1949 una de las más importan- 
tes casas inglesas de Extremo Oriente: la “Jardine, Matheson and 
C*”, Tras el biombo del agradecimiento y de la amenaza, los for- 
zadores del bloqueo llegan a puerto. 


LOS HERMANOS ENEMIGOS O: 
¿QUÉ FUERZA TIENE EL EJÉRCITO COMUNISTA? 


Muy listo sería el especialista que pudiese dar la cifra exacta 
de las fuerzas del ejército comunista chino. Sin embargo, éstas se 
estiman en 4 millones de soldados y reclutas, comprendidas todas 
las armas. Es decir, tierra, mar y aire. 

Esta cifra no preocupa demasiado al Estado Mayor de Taipeh. 
Le basta saber aproximadamente el número de soldados disemi- 
nados a lo lareo de las costas de Chekiang y de Fukien. Sobre 
estas orillas, el ejército comunista dispone de cerca de 400.000 hom- 
bres regulares, organizados en seis ejércitos y preparados 'en vista 
a acciones agresivas contra las islas del estrecho de Formosa. Hay 
también guardacostas armados. 

Hace más de un año que estos 400.000 hombres viven en las 
costas de la China continental. Se preparan también para opera- 
ciones de defensa. Hace poco tiempo que una nueva división se 
instaló frente a las costas de Quemoy. Formaba parte del cuerpo 
de ejército retirado poco antes del frente de Corea, Esta unidad 
de infantería se estaciona ahora en la región de Chuen Chow. 

Independientemente de estos soldados de infantería, Pekín dis- 

pone de 300 aviones de todas clases en los aeropuertos de Kiangsu 
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y de Chekiang. Naturalmente, tierra adentro, la aviación comu- 
nista es mucho más rica e indudablemente más moderna que la 
de Formosa. 

Los aviones de reconocimiento nacionalistas han observado dos 
erandes buques de guerra situados en las islas de Chusan. Pero 
los expertos no se pusieron de acuerdo sobre las fotografías que se 
tomaron: unos pretendían encontrarse en presencia de buques 
rusos, mientras que otros opinaban que eran chinos. 

Uno de los mejores estrategas de la China comunista manda 
el frente de operaciones contra Taiwan. Se llama Sso Yu. Su pa- 
sado de militante comunista y su título de comandante jefe de la 
“Comisión de Control de Shanghai” le aseguran la confianza de 
Mao Tse Tung. Su posibilidad de invadir a Formosa con el nuevo 
IV Ejército recompensa sus esfuerzos y su ambición. El jefe de 
Estado Mayor que le secunda sobre el frente es Chang Ay Pine. 
En el escalón inmediato inferior se hallan tres comandantes. Uno 
dirige las fuerzas del aire, el otro las de tierra y, finalmente el úl- 
timo, la marina. 

La disposición de las tropas comunistas a lo largo de las costas 
no corresponde a nuestras tradicionales concepciones estratégicas. 
Se asemeja más bien a las concepciones soviéticas. Por ejemplo, 
en el Chekiang, los comunistas disponen de tres ejércitos man- 
dados por Wang Pi Chen. Su cuartel general se encuentra en 
Hanechow. El 22” Ejército sirve de transición entre el cuartel ge- 
neral y Ningpo. 

El 10* Cuerpo de ejército está estacionado a lo largo de Fukien. 
Este cuerpo está dividido en tres ejércitos, de los cuales el 23” ocupa 
Fuchow, el 29” está en Cheun Chow, y el 31 en Amoy; es decir, 
a pocos kilómetros de las tropas nacionalistas. 

Cada ejército se compone de tres divisiones, cuyo número de 
hombres varía entre 10.000 y 20.000. Es decir, que la cifra de 400.000 
soldados que se ha mencionado más arriba refleja más un orden 
de erandeza que una precisión matemática. 

Se sabe ya de qué forma está previsto el orden de batalla para 
el ataque a las islas del estrecho de Formosa. Toda la parte norte 
del territorio de operaciones será atacado por el 8” grupo de ejér- 


FORMOSA (Las Tentaciones de la Guerra) 103 


citos, mientras que una parte del 13” grupo arrancaría a partir de 
Swatow. Es cierto que los comunistas conceden una eran impor- 
tancia a las tropas aerotransportadas. Estiman que hay más pro- 
babilidades de éxito, si tratan de tomar Formosa por aire que por 
mar; la marina sólo aportaría un concurso secundario. 

De momento, la marina comunista, bajo el mando de Yuan Yei 
Li, se mantiene en aguas de Chusan, al abrigo de los eventuales 
ataques nacionalistas. Está compuesta especialmente de destruc- 
tores, el mayor de los cuales se llama Chang Chih. Los nacionalis- 
tas lo conocen bien, puesto que antes les pertenecía. 

En cuanto a los 300 aparatos repartidos entre los aeródromos 
de la costa, la mayor parte de ellos son de origen soviético, salvo 
unos pocos DC-3 americanos. Son en su mayor parte aparatos de 
caza y de bombardeo ligero. El aeropuerto de Chuchow acaba de 
ser convertido en una poderosa base. Dispone de construcciones 
subterráneas que le evitan destrozos fundamentales en caso de in- 
cursión de los nacionalistas. No se sabe quién dirige el ejército del 
aire en el este de China. Probablemente Liu Ya Liu, pero no hay 
nada seguro sobre el particular. 

Con su manía de cambiar de nombre cada tres meses, hasta 
los mismos chinos se hallan en la imposibilidad de dar la lista de 
los principales agentes de información, tanto los comunistas como 
los nacionalistas. Un espía determinado, al que se suponía traba- 
jando en la frontera de los nuevos territorios cerca de Hong Kong, 
es de pronto detenido en el Japón. Otro al que se suponía en Corea 
del Sur está firmando pedidos de arroz para Birmania. 

Queda aún una base china de la que no se sabe prácticamente 
nada. Se trata de Hainán, al noroeste de Hong Kong. Esta isla 
protege, en suma, la bahía de Along y el golío de Tonkín. Los na- 
cionalistas pretenden que las guerrillas se desenvuelven allí con re- 
gularidad y que ponen en guardia a más de diez mil hombres, pero 
nadie ha venido, hasta la fecha, a confirmar estos rumores. Con- 
viene no fiarse demasiado de ellos. 

Lo único cierto que hay sobre Hainán es que los chinos se están 
fortificando en la isla y que consolidan en ella bases aéreas y sub- 
marinas. 


LOS CHINOS DE ULTRAMAR O LOS HERMANOS DIVIDIDOS 


Con su levita azul con el cuello alto, Chene Yin Fun parece: 
un profesor de estrategia. En efecto, lleva el traje de los alumnos. 
políticos del Kuomintane. Simboliza la austeridad que priva en 
Taiwan, pero no suprime esta cortesía de cuatro siglos de anti- 
gúedad que enriquece los contactos humanos con los chinos cultos. 

Apenas nos hemos sentado, cuando un muchacho trae el clá- 
sico té, sin azúcar, sin el cual no se puede emprender ninguna 
auténtica discusión. Chen Yin Fun preside los destinos de la “Co- 
misión de Asuntos Chinos de Ultramar”. Dicho en otras palabras, 
vigila a cerca de doce millones de compatriotas suyos diseminados. 
por el mundo entero, pero especialmente por Asia. Constituyen 
una tercera fuerza que Taipeh y Pekín se disputan encarniza- 
damente. 

Cada una de estas dos capitales asegura que estos doce millo- 
nes de chinos le son afectos. La verdad es posible que se encuentre 
entre ambos polos. Los expertos estiman que un 25 ó 30% de esta 
masa de expatriados es partidaria de Mao Tse Tung, mientras que 
el resto es incondicional de Chiang Kai Chek. Otros, por el contra- 
rio, piensan que toda la juventud china, ¡yy con ella los pobres de 
ultramar, está dispuesta a morir por Pekín. 
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El que es su portavoz contesta con la sonrisa en los labios a 
todas mis preguntas; en un francés perfecto, que ha tenido oportu- 
nidad de pulir en Ginebra durante seis años, cuando trabajaba en 
el Secretariado General de la Sociedad de Naciones. 

—¿Cuántos son los chinos de ultramar? 

—Según las estadísticas más recientes, llegan a los doce millo- 
nes y medio. 

—¿En qué país se hallan las colonias más numerosas? 

—Las mayores concentraciones se encuentran en Asia. Un 91 % 
del total. En Siam, por ejemplo, hay tres millones y medio de chi- 
nos. A continuación vienen Malasia y Singapur; después Indone- 
sia, Indochina, y finalmente Birmania, 

—En general, ¿cuál es la actividad de estos chinos? 

—La mayoría son comerciantes. Otros poseen minas y planta- 
ciones. Otros desempeñan funciones intelectuales, dirigen escuelas 
y publican alguno de los setenta periódicos chinos que se pueden 
leer fuera de nuestras fronteras. 

—¿Qué representan en el plan económico y financiero? 

—Esta pregunta necesita dos respuestas. En primer lugar, gra- 
cias a su tenacidad y a su paciencia, los chinos han asegurado y 
aseguran todavía la prosperidad de ciertas ciudades, como Singa- 
pur, Hone Kong y Cholon, por ejemplo. Por otra, los ingresos fis- 
cales de ciertas regiones se cubren casi exclusivamente gracias “a 
la actividad china. Y ahora, en segundo lugar, se puede decir que 
la revolución del doctor Sun Yat Sen y la resistencia armada 
contra la invasión japonesa llevada por todo el pueblo, se han po- 
dido hacer eracias al apoyo material y humano de los chinos de 
ultramar. Actualmente, estos mismos chinos practican a menudo 
un sistema de sanciones económicas y financieras contra la China 
de Mao Tse Tung. 

—Desde el punto de vista político, ¿están agrupados en aleuna 
asociación o sociedad? 

—Los chinos de ultramar saben por experiencia que deben unir- 
se en erupos para poder subsistir. Hay, naturalmente, numerosas 
clases de asociaciones. Por ejemplo, las que agrupan a los que 
llevan el mismo apellido, los que son de la misma provincia, de la 
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misma comarca, de la misma ciuaad o de la misma profesión. En 
Nueva York hay más de setenta sociedades. En San Francisco, 
más de ciento. En Manila, más de doscientas. Antes eran agrupa- 
ciones de socorros mutuos con tendencia social. Ahora se han mo- 
dificado poco a poco y pasan de io particular a lo general, de la 
economía a la política, del interés personal a las preocupaciones 
colectivas. Desde hace poco, por todas partes se constituyen grupos 
con objetivo anticomunista. Parecen una crecida de bambúes des- 
pués de la lluvia. 

—¿Cuál es, actualmente, la tendencia política de los chinos de 
ultramar? ¿Están del lado de la China libre o de la China comu- 
nista? 

—Aparte de una minoría influenciada por Mao Tse Tung, la 
casi totalidad de los chinos de ultramar está del lado de la China 
libre y sostienen a Taipeh por considerar que lucha por la liber- 
tad y la democracia. ¿Por qué?, me preguntará usted. Le contes- 
taré en pocas palabras: es porque los chinos de ultramar siguen 
profundamente arraigados a su país y porque están enterados de 
las crueldades a que son sometidos los chinos del Continente, mu- 
chos de los cuales son familiares suyos. Además, nos hemos apro- 
vechado de las lecciones que nos ha dado nuestra propia derrota 
y ahora nos esforzamos para ir por el camino del progreso. Lo 
hemos «onseguido hasta cierto punto. Esto lo puede comprobar 
cada chino, Una simple comparación entre la situación de los dos 
países nos conduce hacia la China libre. Finalmente, los chinos 
de ultramar se dan cuenta de que el mundo está dividido en dos 
bloques. Unicamente el mundo democrático les puede asegurar la 
existencia. De ahí procede su elección. Vea algunos ejemplos: En 
octubre último, con motivo de la fiesta de la China libre, o sea el 
día 10, las calles de Hong Kong estaban llenas de banderas de la 
República China, mientras que el año anterior las hubo muy pocas. 
El 21 de octubre, en Taipeh, esperábamos la llegada de ochenta de- 
legados que debían asistir al cogreso de los chinos de ultramar: 
vinieron doscientas cincuenta y seis. Idéntica afluencia huto el 
31 de octubre, con mayoría de jóvenes, para festejar el aniversario 
del presidente Chiang Kai Chek. 
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—¿Es que el Gobierno del Gemo realiza alguna acción sobre 
estas masas? 

—El Gobierno intenta ayudar a sus compatriotas a unirse. Los 
agrupa en una asociación general de chinos de ultramar para sal- 
vaguardia de la patria. Yo mismo, para comprenderles mejor, he 
visitado a varios grupos, especialmente en América del Norte. El 
año pasado estuve en las Filipinas, en Indochina, en Malasia, en 
Indonesia, etcétera. 

—¿Tratan los comunistas, por su parte, de atraerse a estos chi- 
nos de ultramar? ¿Cómo actúan a este respecto? 

—Cierrtamente. Utilizan todos los medios, que van de la violen- 
cia a la seducción, pasando por la oferta de dinero y por el chan- 
taje. A menudo intentan introducir a sus propagandistas en las 
escuelas. 

—¿Cree usted que, en caso de conflicto. estos doce millones de 
chinos estarían al lado de la China libre? ¿Y por qué? 

—Estoy persuadido de que, en caso de ataque contra Taiwan, 
los chinos de ultramar, salyo aleunas excepciones comunistas, sos- 
tendrían a la China libre. He tenido bastantes contactos en veinte 
países, en mil ciudades diferentes, para estar convencido de ello. 
Me han dado garantías de un apoyo moral, material y humano. 
Las pruebas de solidaridad que nos han dado durante el curso de 
estos úitimos meses lo demuestran. 

Evidentemente, un presidente no puede hablar de otro modo. 
Pero la verdad me parece menos clara. Yo he visto en Bangkok, 
por ejemplo, a chinos que guardaban en el mismo armario la ban- 
dera de la China libre y la de la China comunista, útiles ambas 
para según qué fines. He visto en Hong Kong a otros chinos pre- 
parando óbolos para las dos cuestaciones de los hermanos enemi- 
gos. Según el clima político se daba más por Pekín o, al contrario, 
por Taipeh, mientras que el adversario disminuía sus ingresos. 
En Indochina, los chinos pagan tanto al enviado de Chiang Kai 
Chek como al de Ho Chi Minh. Lo que nosotros llamamos duplici- 
dad para ellos no es más que una costumbre milenaria de reservar 
la parte de diablo, y de pagarla. Es Asia. 


CHIANG KAI CHEK SE ENFRENTA... 


Ultimamente, el jefe de los nacionalistas chinos tomó la pala- 
bra con amargura: 

—Los comunistas están a punto de quitarnos nuestras islas, 
una a una; y la Séptima Flota americana no parece muy decidida 
a oponerse... Por lo tanto, careciendo del apoyo de la flota y de 
la aviación americanas, muy poca cosa podemos hacer para re- 
mediar la situación. 

Ha caído ya un pequeño islote llamado Ichiang (también Yi 
Kiagn), el primero de los bastiones de Chiang Kai Chek que su- 
cumbe desde que los comunistas empezaron la guerra en el Estre- 
cho, bombardeando Quemoy el 3 de septiembre de 1954. 

Son las Tachen las que ahora se hallan amenazadas, en la ex- 
tremidad norte de un rosario de islas montañosas dispersadas en 
un espacio de 350 millas; están sometidas a un verdadero asedio 
aéreo que precederá, sin duda, a su evacuación por las fuerzas na- 
cionalistas. 

Las órdenes de Chiang Kai Chek eran las de defender estas 
islas hasta el último hombre, con o sin la ayuda americana; no 
Obstante, la mayoría de las fuerzas nacionalistas serán evacuadas, 
ya que el generalísimo chino está de acuerdo en que: 
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“Las islas Ichiane eran tan poco importantes por sí mismas, 
como es evidente que tampoco son vitales las Tachen.” 


A) LA CONDENA DE ICHIANG: 


”El secretario de Estado, Dulles, me ha hecho observar que ni 
siquiera estaban indicadas en la mayoría de los mapas; pero tenían 
importancia estratégica, puesto que se hallan a tiro de artillería 
de las Tachen. Sólo las separan unas 8 millas. 

"Desde noviembre último cabía esperarse un ataque de los 
rojos, quienes deseaban llevar a la práctica su plan de ir saltando 
de una isla a Otra hacia el archipiélago de las Tachen. 

”El día “J” resultó ser el 18 de enero de 1955... Durante 22 mi- 
nutos, 'aviones chinos de fabricación soviética, procedentes de la 
base de Shanghai, volaron sobre Ichiang y las Tachen, lanzando 
más de 200 bombas sobre los buques de aprovisionamiento y las 
instalaciones de tierra. Luego, la artillería emplazada en Tumen, 
a 5 millas de Ichiane, disparó un centenar de obuses. Se decla- 
raron incendios y la isla desapareció en una nube de humo. 

"La flota roja de invasión, compuesta por 30 barcos de guerra 
y escoltada por dos destructores recientemente suministrados a la 
China comunista por el gobierno soviético, avanzó y pulverizó li- 
teralmente el objetivo; un centenar de juncos motorizados y otras 
naves de desembarco, situaron sobre la costa a más de 3.000 com- 
batientes. En menos de dos horas, Radio Pekín pudo anunciar que 
el combate había cesado y toda la isla estaba liberada”. 

”Sin embargo, la guarnición de la isla, compuesta de 720 gue- 
rrilleros, no se consideró vencida hasta después de 61 horas y doce 
minutos de lucha, durante cuyo tiempo puso fuera de combate a 
12.000 enemigos. 

”El ministro de Defensa pronunció entonces este glorioso epi- 
tafio: “Nuestros bravos guerrilleros han cumplido su deber con- 
tra el comunismo y en defensa del territorio, y han muerto todos 
gloriosamente (1)”. 


(1) Declaración tomada del “News Week” (enero 1955) 
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B) ¡AHORA, LAS TACHEN...! 


Radio Pekín declaró, de una manera bastante reveladora: “Esta 
victoria demuestra la inquebrantable voluntad del pueblo chino 
de combatir por la liberación de Formosa, y así mismo que el 
Océano no es una barrera infranqueable.” 

Antes de que terminase la batalla de Ichiane había empezado 
ya la de las Tachen... 

En un solo día, más de doscientos aparatos comunistas habían 
realizado el bombardeo más violento que se ha visto en la presente 
guerra; y se había efectuado precisamente sobre este archipiélago. 

En represalias contra los ciegos bombardeos de los rojos, los 
nacionalistas replicaron con lo que ellos llaman “ataques puniti- 
vos” contra la China continental. 

En efecto, por más que hayan considerado al Continente como 
una especie de santuario sagrado a partir de su tratado de alianza 
con los Estados Unidos, del 2 de diciembre de 1954, mandaron sus 
aparatos de fabricación americana a que volasen sobre la costa 
cercana, y hundieron o averiaron 70 buques en 24 horas. 

En el puerto de Swatow, al sudoeste de Amoy, los nacionalistas 
llegaron a hundir, sin causar pérdidas humanas, al buque de car- 
ga británico de 1.717 toneladas Edendale;. era la 252* vez en el curso 
de los cinco últimos años que los buques ingleses que cruzaban 
aguas chinas eran atacados por fuerzas de dicha nacionalidad, ya 
fuesen nacionalistas o comunistas. 

La reacción británica fue la misma de siempre: una enérgica 
protesta y una demanda de daños y perjuicios por parte de los pro- 
pietarios del Edendale. 

'A pesar de la demostración nacionalista de represalias, era evi- 
dente que los comunistas no tardarían en agrupar una segunda 
flota de invasión, cuando se considerasen prestos para invadir las 
Tachen; por lo tanto, estas islas serían un hueso duro de roer, a 
menos que se efectuase uma evacuación previa por parte de su 
guarnición: son un conjunto de rocas negras, carentes de vegeta- 
ción; una especie de Gibraltar. Aleunos edificios de piedra se le- 
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vantan detrás de sus playas, pero su único aeródromo es apenas 
capaz para permitir el aterrizaje de aviones pequeños. 


C) UNA FORTALEZA — COLMENA 


La mayor de las Tachen es, militarmente hablando, la más im- 
portante: sus diez mil metros cuadrados abrigan una guarnición 
de 10.000 soldados regulares pertenecientes a la 46* División; su 
pico, de 662 pies de altura, está minado por galerías como si fuese 
una colmena, y posee profundas cuevas en las que se guardan 
las municiones. Un veterano, el general Liu Lien Yi, tiene su cuar- 
tel general bajo tierra, y todos los cañones de 105 o de calibre in- 
ferior pueden ser puestos en acción en pocos segundos, sea cuál 
sea la playa elegida como punto de desembarco. 

Por otra parte, estas playas están protegidas por una espesa 
red de alambradas, minas, obstáculos submarinos, y literalmente 
sembradas de nidos de ametralladoras y de emplazamientos de 
“bazookas”. 

La mayor parte de los 15.000 elementos de la población civil de 
las islas están agrupados en un espacio de 4.000 metros cuadrados, 
que constituyen la superficie de la menor de ellas, y de la que se des- 
prende un espantoso olor a pescado, ya que estos desgraciados, 
para vivir, tienen que pescar o morirse de hambre. En tiempo 
normal se hacen diariamente a la mar con sus juncos y no tienen 
impedimentos, si se mezclan con los barcos de pesca de los comu- 
nistas. Otra eran especialidad de esta isla es una casa cerrada, 
llamada “Sitio de la Felicidad Popular”... 

Tal como dijo el presidente Eisenhower en el curso de la última 
semana de enero, las Tachen, y nadie lo puede negar, tienen valor 
como puesto de vanguardia y como punto adicional de observa- 
ción; su radar sirve para prevenir cualquier ataque aéreo contra 
Formosa u Okinawa, la eran base americana situada 400 millas al 
este; pero el Presidente estima, a pesar de todo, que no represen- 
tan un elemento vital para la defensa de Formosa. 

Los trece instructores americanos recientemente desembarcados 
¡piensan lo mismo. 


Un soldado de estuco contempla 
a la China roja. 
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La cruz de la cristiandad destia- 
ca sobre los carteles de Tuipeb. 


Los soldados nacionalistas dis- 
pensan gran atención a los car- 
teles de propaganda, 


A lo largo de una importante 
arteria, hn enorme cartel: “onti 
Mao Tse Tung”. 
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Uno de los ejercicios más duros obliga 
de altura, Esto es un excelente entrenamiento pat 
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El retrato de Chiang Kai Chek 
está presente en todos sitios. 


Puente aéreo Formosa- Quemoy. 
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Sin embargo, los portaaviones Essex, Kearsarge y Yorktown 
han zarpado de la bahía de Manila para realizar una “maniobra 
de prácticas” en la región de Formosa, donde podrían aportar el 
apoyo de sus 300 aparatos para proteger una eventual evacuación 
de las Tachen. 

En la misma Formosa, el vicealmirante M. Pride, comandante 
de la Séptima Flota, ha tenido una conferencia con Chiang Kai 
Chek, en el curso de la cual ha pedido al mariscal chino que eva- 
cuase las Tachen, con el bienentendido de que los Estados Unidos 
garantizarían la defensa de todas las demás islas en poder de los 
nacionalistas. 

Ya éstos están empezando a evacuar la población civil de las 
islas, mientras siguen insistiendo en la manifestación de que sus 
guarniciones se mantendrían hasta la muerte a pesar de los nu- 
merosos aviones rojos que vuelan sobre las defensas nacionalistas, 
lanzando millares de proclamas en las que no hay escritas más pa- 
labras que éstas: 

“¡LA RENDICIÓN O LA MUERTE!” 


TERCERA PARTE 


LA FORMOSA DE SIEMPRE 


ARROZ, ANANAS Y CAÑAS DE AZUCAR 


Desde que los expertos americanos pisan suelo de Formosa y 
especialmente el de sus arrozales, ciertos distritos del Sur produ- 
cen tres cosechas de arroz al año. Es un record, pero la mayor 
parte de los arrozales de Formosa se contentan con dar a sus paisa- 
nos dos cosechas solamente. Bastan para apaciguar el hambre de los 
8.800.000 habitantes de la isla, realizar aleunas exportaciones al Ja- 
pón, siempre necesitado, y sobre todo extinguir esa obsesión del 
hambre que dicta la conducta de todos los chinos del mundo. Para 
un chino, el no pasar hambre representa casi lo que para un cris- 
tiano el Paraíso. 

Una de las razones de esa solidez de Formosa —tanto en el te- 
rreno político como en el militar— es precisamente esta alimenta- 
ción suficiente ofrecida por la tierra y el mar a cada uno de sus 
ciudadanos. Esta abundancia explica también el índice de mortali- 
dad, bastante bajo en relación con los nacimientos. Actualmente es 
de 7,3 a favor de éstos. 


xx 


El ananá, con el arroz y la caña de azúcar, es una de las rique- 
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zas del país. En esta materia, Formosa no conoce más que a dos 
competidoras en todo el mundo: las islas Hawai y Malasia. 

Este cultivo data de dos siglos y medio. Las primeras plantas 
fueron introducidas en la región de Taichung en 1704. Procedían 
de la China continental, donde el ananá se llama “pera del fénix”. 
Sólo hace 100 años que la provincia de Tamsui lo cultiva. Estos dos 
centros citados se han convertido en grandes productores. Aparte 
de ellos se encuentran por doquier ananás en estado silvestre, pero 
de cierta calidad. Sin embargo el 80 % de los de calidad auténtica 
proceden en la actualidad del Sur de la isla. 

Fue a principios del presente siglo cuando los japoneses, que 
controlaban entonces Taiwan, establecieron en Kaoshiune la pri- 
mera fábrica de conservas de ananás. Se anticipaba en dos años a 
las instalaciones tentaculares de las Hawai. Durante cierto tiempo 
se pudo creer que Formosa podría rivalizar en cuanto a las expor- 
taciones con las procedentes de Hawai. En 1940, los dos millones de 
cajas producidas en la isla:salían en todas direcciones, pero especial- 
mente hacia los Estados Unidos. 

Llegó la guerra del Pacífico. Las exportaciones cayeron tan ba- 
jo, lo mismo que los cultivos, que en 1945 alcanzaban menos del uno 
por ciento de las de antes de la guerra. Los bombardeos, las bata- 
llas y. la falta de cuidado acabaron por aniquilar los cultivos y por 
destruir las fábricas. 

En 1952, reemprendida la producción y puesta en manos de los 
chinos del Mainland, volvía a alcanzar sus más altos niveles de an- 
teguerra. Ocasiona incluso algunos problemas de exportación. Los 
Estados Unidos, con su liberalismo habitual, las rechazan y conce- 
den a las de Hawai un monopolio de hecho. Y los demás países son 
muy ricos de deseos, pero bastante pobres de divisas — especial- 
mente para los ananás, que pueden ser considerados como frutos de 
lujo. 

El 90% de los ananás de exportación de Formosa procede de 
plantadores independientes, Se está aún bastante lejos de los gi- 
gantescos cultivos industrializados de las Hawai. Es un arte que 
exige muchos cuidados. El ananá se planta durante los meses de 
agosto y septiembre y no' da sus primeros frutos hasta pasados tres 
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años. Al cabo de tres recolectas, el campo debe ser labrado nueva- 
mente y las plantas arrancadas. 


e 


En cuanto a la industria de la caña de azúcar, también ésta tie- 
ne una pujanza considerable. El azúcar se exporta a todo el Sudeste 
asiático. El Japón lo anota en los primeros puestos de su lista de 
importaciones. Cada año son más los campos que se dedican a este 
cultivo. Es una de las bases de crédito de Formosa. 


E 


Se puede decir de los americanos que a veces se equivocan en 
política y son a menudo poco psicólogos; pero no se les puede ne- 
gar el sentido de la eficacia. Este conocimiento de lo concreto lo 
han puesto a disposición de la agricultura y de la industria de 
Formosa, regándolo, además, con dólares. El resultado no se puede 
negar. Por toda la isla se esparcen verdaderas nubes de especialis- 
tas, todos ellos muy expertos. Por todas partes se los encuentra; 
unos se ocupan de los bosques, otros de la electricidad, de la me- 
dicina, de los cultivos, de la fertilización de los terrenos y qué sé yo 
de cuantas cosas más. Esa técnica del rendimiento es lo que les íal- 
ta a los chinos. No han necesitado mucho tiempo para darse cuenta 
de su importancia; y, gracias a la ayuda de su inteligencia, los 
alumnos están alcanzando ya a sus profesores. 

Por este motivo las estadísticas de exportación de Formosa no 
cesan de subir y lo mismo el nivel de vida. Y como las cifras son 
la única verdad para los americanos, el M.S.A. y el F.A.O. (1) están 
contentos de su trabajo. Los resultados justifican sus esfuerzos por 
el arroz, la caña de azúcar, el ananá y una multitud más de pro- 
ductos de la tierra. En este aspecto, Formosa se halla en plena pros- 
peridad. 


(1) Servicios americanos de estadística. 


LAS MONTAÑAS DE FORMOSA DESVÍAN LOS TIFONES 
Y DAN ABRIGO A LAS MÁS HERMOSAS ORQUÍDEAS 
DEL MUNDO 


La isla de Formosa navega a lo largo de las costas chinas como 
un inmenso bosque de vegetación, de montañas, de arrozales y de 
volcanes extinguidos. Cuando los marinos portugueses la vieron 
por primera vez, a fines del siglo XVI, quedaron admirados por su 
esplendor, La bautizaron inmediatamente: Ilha Formosa, lo que 
significa “Isla de la Belleza”. El nombre de Taiwan que le dan ac- 
tualmente los chinos está falto de poesía. Quiere decir: Bahía de 
Mesetas. 

Los servicios de propaganda turística querrían hacer de esta 
isla un paraíso para gente adinerada, Aleo así como Hawai, con la 
ventaja para Formosa de que ésta tiene doble extensión. La isla 
está atravesada de norte a sur por una cadena de montañas, con 
48 picos, el mayor de los cuales tiene 3.950 metros de altura. Cons- 
tituye una formidable barrera del lado del Pacífico, que detiene 
los vientos y las nubes que proceden del lado del océano. Cuando 
los tifones soplan fuerte y. van a aplastarse contra esa cordillera 
verde, se parten a menudo en dos. Cada uno de ellos se va enton- 
ces por su lado y suelen dirigirse hacia el Japón o hacia Hong 
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Kong. Esto ocurre a menudo durante el invierno, ya que durante 
la estación de las lluvias los tornados alcanzan las montañas que 
miran al Pacífico, pero no las franquean. Entonces, parece que ro- 
dean la última de sus cimas para, finalmente, ir a abatirse al in- 
terior del país. El puerto de Keelung es uno de los más lluviosos 
del Pacífico. Un día sin lluvia parece casi un milagro. Cincuenta 
kilómetros más al sur, en la parte comprendida entre el mar del 
Estrecho y las montañas, ya no llueve. Muchas veces, el avión 
CAT que sale de Taipeh en dirección a Hong Kong Oo Manila, en- 
cuentra bruma y lluvia en el momento de su partida y un tiempo 
maravilloso a los veinte minutos de vuelo. 


Desde la capital se ven a veces las altas cimas de la isla cubier- 
tas de nieve. No es que sean perpetuas en el Trópico de Cáncer; 
pero basta un soplo de aire frío procedente del Continente para 
blanquear las cimas. Una decena de ellas están por encima de los 
tres mil metros. Hay un camino construido por los japoneses que 
rodea las sinuosidades y que en aleunos puntos atraviesa la monta- 
ña a través de un largo túnel. 


Por el lado opuesto, es decir, por las costas que dan cara al Con- 
tinente a una distancia de más de cuatrocientos kilómetros, los 
arrozales se extienden desde el mar hasta las montañas. Los deltas 
y los estuarios se dibujan: eraciosamente sobre las arenas y rocas. 


Fue un francés el que atravesó por primera vez la cadena de 
Formosa de oeste a este. No se trata de una hazaña excepcional, 
sino de un viaje de varios días de duración a través de una decora- 
ción virgen en la que abundan las flores exóticas, los árboles raros 
y algunos animales. No hay senderos. Ni camino aleuno trazado 
anticipadamente. Sólo se exige una cosa: andar en línea recta de 
oeste a este; escalar colinas, después montañas, descender a pro- 
fundos valles de más de mil metros, volver a remontar pendientes 
decoradas por una vegetación lujuriante y esperar, por fin, los pa- 
rajes casi desérticos en los que se engolfan los vientos del Pacífi- 
co. A veces se ven pájaros desconocidos que alegran el aire con su 
plumaje multicolor. Aleunos lagos, inmóviles desde siglos, refle- 
jan en sus aguas el paso de las nubes. Tienen el color inmenso de 
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los cielos limpios o, a veces, esa tonalidad violácea o amarillenta 
que los volcanes extinguidos dan al agua. 

Todavía hoy las autoridades de Taipeh se niegan a creer que 
ese francés a que me refiero, amante de la naturaleza, haya per- 
dido cuatro días en plan de boy scout sólo por el placer de mirar 
una piedra, un árbol o una flor. Durante un buen trecho de su re- 
corrido lo hicieron seguir por dos policías. Pero, ¿qué puede hacer 
un policía cuando llega la noche y los sueños se llenan de tigres 
imaginarios y de dragones alados? Prefirieron dar media vuelta 
y regresar junto a sus esposas y sus amigos, 

Taiwan se encuentra precisamente en la línea de los grandes 
terremotos del Pacífico. Se registran unos cuarenta por año. Pero 
muy raramente esos furores de la naturaleza causan pérdidas. Lo 
mismo que todas las islas del Pacífico, Formosa está acostumbra- 
da a esas sacudidas. 

Ocurre lo mismo con los tifones. La isla está situada en su ca- 
mino, Siempre hay uno que ronda por alguno de sus parajes. En 
Taipeh se ven sobre todo sus colas, que se traducen por estreme- 
cimientos de las palmeras o de los cocoteros y por una lluvia tupi- 
da, espesa, brutal, que no se concede el menor respiro durante va- 
rios días, 

Todos los años los tifones encuentran el medio de atravesar la 
cadena montañosa y abatirse sobre la costa oeste. También todos 
los años causan algunos desperfectos en los cultivos y a veces se 
llevan, de una sola ráfaga, una aldea entera. El más erave de esos 
tifones, el que ocasionó las pérdidas más sensibles, fue el de no- 
viembre de 1952. Ocasionó 162 muertos y 1.136 heridos, más de 400 
de los cuales tuvieron que ser hospitalizados. En cuanto a los daños, 
las estadísticas los estimaron en más de 12 millones de dólares ame- 
ricanos. 


LA ISLA DE LAS ORQUÍDEAS Y DE LOS YAMIS 


Existen en el mundo de cuatro a cinco mil hombres apasionados 
por las orquídeas. Para satisfacer sus caprichos envían expedicio- 
nes a las regiones más inhumanas del globo. Misión: encontrar or- 
quídeas. Aleunas especies se pagan hasta a 3.000 dólares america- 
nos. En las junglas de Birmania y de Sumatra se encuentra a, estos 
aventureros que se internan en las vegetaciones lujuriantes en bus- 
ca de orquídeas. Aleunas especies viven a 50 metros por encima del 
suelo y se instalan como parásitos en las copas de los árboles. Son 
las que tienen más valor, porque son las más raras y las que tienen. 
mayor brillo, Acaban por crear, en los que las cultivan y los que 
las buscan, un estado de obsesión que no se puede comparar con 
ningún otro; algo así como una locura permanente. 

Cuando en Taipeh un general retirado invita a un comensal al 
que realmente desea complacer, lo conduce a las sierras. Allí, entre 
tierra vegetal en putrefacción, se ven las más hermosas orquídeas. 
Participan en concursos internacionales, especialmente en los Es- 
tados Unidos, ¡y acaban siempre llevando los mejores premios a 
Taiwan. 

Formosa es, en efecto, la isla de las orquídeas. Se cuentan en 
ella más de dos mil especies, un buen centenar de las cuales figu- 
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ran entre las más raras. El director del jardín botánico de Taipeh, 
cerca de Pei Too, cultiva las principales. De su estancia en Francia 
le ha quedado el amor a la clasificación y a la belleza. La propia 
señora de Chiane Kai Chek descansa de sus múltiples ocupaciones 
en la sierra. También cultiva numerosas clases de orquídeas y se 
apasiona por cruzamiento inéditos. 

Pero es en Lan Yu donde se pueden admirar el mayor número de 
orquídeas en estado silvestre y en el menor espacio. A sesenta kiló- 
metros de Taitung existe una isla minúscula, eternamente batida 
por las olas, que ha cambiado tres veces de nombre durante los 
últimos seis siglos. 

Los europeos del siglo XIII la habían descubierto ya y la hicie- 
ron constar en sus mapas. Se llamaba isla del Tabaco. La dinastía 
manchú que gobernaba en Taiwan algunos siglos antes que los 
japoneses se apoderasen de ella, la llamaban Hung Tou Yu. 

No fue hasta 1947 cuando el actual Gobierno chino le dio el 
nombre de Lan Yu o Isla de las Orquídeas. No solamente esta isla 
es famosa a causa de sus flores, sino también a causa de los yamis, 
los aborígenes de cabeza roja que viven en ella. 

Cuando los primeros sabios japoneses empezaron el estudio de 
esta tribu, se extrañaron por ciertos aspectos y refinamientos de 
los aborígenes. Todavía hoy no se conoce gran cosa sobre su ori- 
gen antropológico. Carecen de lengua escrita. Las doscientas pala- 
bras de su vocabulario no tienen ninguna relación con las de las 
otras tribus aborígenes que viven en el interior de Taiwan. Sin 
embargo, algunos especialistas pretenden establecer un enlace en- 
tre su lengua y el tagalo, la lengua oficial de las Filipinas. 

Este curioso pueblo primitivo tiene su propia versión de su ori- 
gen. Según él, el primer hombre nació de una roca durante el cur- 
so de una tempestad, mientras que la primera mujer nació de un 
bambú durante un terremoto. Las mujeres yamis se ocupan del 
cultivo de los campos y educan a sus hijos. Esta última función les 
da derechos prácticamente desconocidos por las demás mujeres del 
mundo. En efecto, ellas eligen libremente a su marido y lo cambian 
cuando lo desean. Se muestran superiores a los hombres en núme- 
ro y calidad. Y tal vez esto explica lo otro. 
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También es un pueblo muy pacífico. Carece de recuerdos acer- 
ca de aleún conflicto o de aleuna guerra. En sus vestimentas nada 
evoca la idea de un combate. No usan casco. Ni escudo. 

Los yamis son muy supersticiosos. Por ejemplo, los peces de un 
solo color no pueden ser comidos más que por los hombres. Por 
todas partes ven espíritus, con los que se esfuerzan en vivir en paz 
eracias a una complejidad de ritos y costumbres. Los yamis no usan 
el dinero y se niegan a aceptar los billetes de banco que el Gobier- 
no de Taipeh quisiera imponerles. También por motivos supersti- 
ciosos, las mujeres untan sus cabellos con grasa. Ambos sexos se 
aíeitan todos los pelos del cuerpo excepto los de la cabeza. 

Hasta la llegada del actual Gobierno, los hombres iban prác- 
ticamente desnudos. Después, Taipeh efectuó grandes distribucio- 
nes de tela para cubrir sus cuerpos. 


e 


Formosa es también el país de los cortadores de cabezas. O, me- 
jor dicho, lo era. El último que se conoce data de antes de la guerra 
de 1939. Un cuarto de siglo antes, los aborígenes que viven en el 
centro de la isla practicaban. la caza de cabezas con arrebato y no 
sin eficacia. Se han necesitado trescientos años para acabar con 
estas prácticas. 

La pequeña historia cuenta que un emperador chino de la dinas- 
tía de los Ching, a principios del siglo XVIT, envió a Formosa un 
flamante y sólido administrador llamado Woo Feng. Tenía como 
misión el gobernar la isla y pacificar a los aborígenes, cuyas mal- 
dades rodeaban a Taiwan de una barrera de miedo. 

Woo Feng se supo arreelar muy bien con las tribus indígenas. 
Con mucha diplomacia y suavidad acabó por ser aceptado por ellas 
—sin poder, no obstante, hacer cesar por completo la caza de cabe- 
zas. Mediante un compromiso dieno de Confucio, Woo Feng admi- 
tió que los indígenas podrían aún hacer saltar las cabezas, pero 
dentro de los límites estrictos de los sacrificios rituales, 

Después de una temporada de relativa calma, los aborígenes de- 
cidieron realizar un sacrificio suplementario a sus dioses. Acudie- 
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ron al palacio de Woo Feng para pedirle permiso para cortar una 
cabeza más. Apiadado por sus lamentaciones, Woo Feng dio la au- 
torización — que debía ser la última. 

Al mismo tiempo les anunció que cierto día, en cierta monta- 
ña, encontrarían a un hombre a cierta altura. Lo matarían, pero 
sería su última víctima. Pues, después de este sacrificio, conoce- 
rían la miseria y la guerra devoraría a su país. 

Olvidando la advertencia de Woo, los cazadores de cabezas se 
pusieron inmediatamente a la búsqueda. Llegados al lugar des- 
crito por el administrador vieron, en efecto, a un hombre sentado 
sobre una roca en actitud de meditación. Lo rodearon, lo atacaron 
y le cortaron la cabeza. Y fue solamente entonces cuando se dieron 
cuenta de que la cabeza así cortada pertenecía a su bien amado 
magistrado. 

Las predicciones de Woo Feng se realizaron. La miseria y la 
guerra azotaron al país. Muchos años más tarde, los indígenas le- 
vantaron un monumento conmemorativo, bajo forma de templo, 
en Chiayi, en el centro de Formosa. 

Hoy en día todo esto pertenece al dominio de la leyenda. Los 
japoneses no tuvieron piedad para con los cortadores de cabezas. 
Y fue bajo su tutela cuando desapareció esta abominable prác- 
tica. Fue preciso cambiar las mentalidades de los habitantes, lo mis- 
mo que sus costumbres, ya que un novio no podía casarse antes de 
haber llevado, formando parte de su dote, la cabeza de un hombre 
—símbolo de virilidad y de valor. 


A 
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Un soldado va a hacer las com- 
pras al mercado. 


Los chinos son devorados por el 
ansia de leer, 
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cidor de la buenaventurso. 


Entrenamiento con 
bambú. 


Los ejercicios de las tropas na- 

cionalistas son siempre muy rea- 

listas: los ejecutan en un silencio 
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LAS MUJERES EN LAS 
PRACTICAS. 


Una instructora (en primer plano) en- 
seña el manejo del fusil. Pero para 
algunas jóvenes éste resulta una carga 
pesada. 


Entrenamiento. 


El entrenamiento econ fusil es practicado 
por los dos sexos. 


CUARTA PARTE 


FORMOSA EN LA HISTORIA 


HE AQUÍ FECHAS Y HE AQUÍ ACONTECIMIENTOS: SIRVEN 
PARA JALONAR LA JOVEN HISTORIA DE LA: CHINA 
NACIONALISTA' 


Mientras en la China continental las tropas comunistas avan- 
zan a marchas forzadas de norte a sur y a lo largo de su camino 
invaden ciudades y tragan de un bocado territorios tan grandes 
como España, instalando representaciones del régimen marxista, 
Formosa va saliendo poco a poco del olvido a que la habían conde- 
nado cuarenta y cinco años de ocupación japonesa. Esta isla vuel- 
ve a tomar su nombre chino de Taiwan cuando los efectos de la 
bomba atómica sobre Hiroshima y Nagasaki todavía perduran. No 
le fue preciso este cambio de nombre para renacer y ocupar de 
nuevo la primera página de los periódicos del mundo entero. Ha 
bastado que la Historia —la que se debe escribir con H mayúscu- 
la— la visitase y después se quedase en ella. 

Hacia fines del año 1949 las últimas ciudades chinas del Sur 
vieron llegar a los comunistas. El mundo, en esta región asiática, 
cambió de aspecto y de mentalidad en un clima de apocalipsis en 
el que los dramas más atroces sucedían a farsas grotescas. Es el 
Asia anárquica, desmesurada y sabia. 
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Finalmente, el 30 de noviembre, la efímera capital de Chiang 
Kai Chek, Chunekine, la capital regada con dólares americanos y 
última estación antes de la derrota, cae en manos de las tropas de 
Mao Tse Tung. En todo este inmenso país en el que pululan más de 
quinientos millones de habitantes no le queda al Gobierno del Kuo- 
mintang ni un centímetro cuadrado en el que poder clavar su ban- 
dera. No quedan más que treinta y siete islas a lo largo de Fukien, 
las de los Pescadores y Formosa. Y es ahí donde se va a instalar la 
Historia. Junto a un ejército destrozado, a un Gobierno en liquida- 
ción y a un éxodo masivo de chinos ricos, generales, funcionarios 
y pobres diablos huidos a causa de su miedo al comunismo. A par- 
tir de ese momento, las fechas se convierten en etapas. Pertenecen 
al mundo de hoy. 

9 de diciembre de 1949. — El gabinete de Chiang Kai Chek, se- 
guro del apoyo americano, empieza a funcionar en Taipeh que, de 
esta forma, asciende de grado y se convierte en capital de un nue- 
vo país: la China libre, China nacionalista o República China. 

Al día siguiente el general Chiang Kai Chek llega a Taipeh en 
avión. Por la mañana ha salido de la ciudad de Chenetu donde ha 
pasado quince días, abandonado por la mayoría de sus amigos. Diez 
días más tarde los comunistas entran en Chentune, que se ha ren- 
dido pasándose con bagajes al enemigo. 

1.? de enero de 1950. — Este día el general Chiang Kai Chek di- 
rige por radio un mensaje al país en el cual promete que mientras 
el agresor soviético ocupe una pulgada de suelo chino y mientras 
él viva, no abandonará jamás la lucha. Esta declaración encuentra 
poco eco en el mundo excepto en América, donde el presidente 
Truman anunciará el día 5 que la política de Washineton sostendrá 
a Taiwan. Este sostén, verbal en sus principios, adquirirá pronto 
extraordinaria importancia y será no sólo político, sino también 
militar. 

6 de febrero de 1950. — La señora Chiang Kai Chek, cuya in- 
fluencia cerca de su marido y de los americanos es considerable, va 
a visitar la isla de Kinmen, frente a las costas de Fukien, mientras 
los aviones de que dispone el ejército de Formosa arrojan bombas 
en las cercanías de Shanghai, Se declaran “bloqueados” todos los 
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puertos de la China continental. Algunos miembros del antiguo Go- 
bierno de Chunekinge piden autorización para ir a Taipeh. 

6 de marzo de 1950. — Poco a poco, la organización política de 
Taiwan empieza a funcionar, y Chen: Cheng es nombrado presi- 
dente del Yuan o Cámara ejecutiva. Esta elección, propuesta por 
el propio Chiang Kai Chek, no tarda en ser ratificada, lo que de- 
muestra que el general tiene al Gobierno perfectamente en sus 
manos. Al mismo tiempo nombra, y luego lo hace ratificar por 
el Yuan, a sus hijos y a sus amigos para ocupar los más altos pues- 
tos del ejército chino. Esta operación permitirá a Chiang Kai 
Chek mantenerse en el Gobierno y al mismo tiempo asegurar su 
autoridad sobre todo el país. 

1.* de abril de 1950. — Los nacionalistas dan el último asalto a 
la isla de Hainán que defienden más de cincuenta mil soldados co- 
munistas. Este ejército no se batirá con excesiva energía y la isla 
caerá aproximadamente el 23, dando el golpe de eracia, según la 
opinión general, a lo que quedaba de confianza hacia el régimen de 
Chiang. Desde entonces, el Presidetne concede entrevistas a la 
prensa americana a la que hace declaraciones para que se recuer- 
de su existencia y la del enclave político-estratégico de Formosa. 
Es predicar en el desierto. Dice que sólo la ayuda de Washington 
a su Gobierno, que es esencialmente anticomunista, puede evitar 
una tercera guerra mundial. 

25 de junio de 1950. — Los acontecimientos parecen darle razón, 
ya que en esta fecha comienza la guerra de Corea. El Gobierno da 
inmediatamente instrucciones a sus delegados en las Naciones Uni- 
das para que sostengan a Corea del Sur. La historia demostrará 
que Taiwan debe su existencia a esta guerra, pues ella ha modi- 
ficado el proyecto natural de invasión de poderosos ejércitos comu- 
nistas chinos. 

27 de junio de 1950. — El Departamento de Estado informa a 
Taipeh que el presidente Truman ha decidido neutralizar el estre- 
cho de Formosa. Inmediatamente la Séptima Flota toma posesión 
de las aguas que separan a la China comunista de Taiwan. Sus ins- 
trucciones. son categóricas: impedir que los comunistas asalten For- 
mosa y al mismo tiempo hacer cesar las guerrillas y los bombardeos 
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que los nacionalistas mantienen a lo largo de las costas del Main- 
land o China continental. Después que el ministro de Asuntos Ex- 
teriores, K. C. Yeh, ha aceptado estas restricciones, el Gobierno 
de la China libre propone, en un memorándum, enviar treinta mil 
hombres a Corea. Proposición renovada a menudo pero siempre re- 
chazada. 

31 de julio de 1950. — Mientras el país se democratiza, oficial- 
mente por lo menos, y el Kuomintang se transforma e instaura 
controles políticos en todas las actividades, Douglas Mac Arthur 
llega a Taipeh con un poderoso Estado Mayor y conferencia con el 
Presidente. Pocos días después, el 7 de agosto, dos oficiales superio- 
res americanos desienados por Mac Arthur vienen a instalarse en 
Taipeh. A partir de este momento, la influencia militar americana, 
con, dólares, cañones y expertos, no dejará de ir en aumento. 

6 de septiembre de 1950. — Taiwan trata de restablecer sus 
contactos con el exterior, sale a poco de su aislamiento y firma un 
tratado comercial con el Japón ocupado. Dos semanas más tarde 
la Asamblea General de las Naciones Unidas rechaza la entrada de 
la China comunista en su seno por treinta y tres votos a favor, die- 
ciséis en contra y diez abstenciones. Este voto, influenciado por 
Washington, abre a Chiang el camino del reconocimiento y varios 
Estados envían embajadores y cónsules a Taipeh. 

10 .de octubre de 1950. — Formosa inaugura una nueva forma 
de propaganda, enviando por avión sobre el Mainland veinticinco 
mil kilos de arroz y seis mil doscientos kilos de proclamas en las 
que se pide a los chinos que se opongan a los comunistas y a los 
rusos por todos los medios posibles. 

1. de enero de 1951.—El Presidente, que ha adquirido la cos- 
tumbre de dirigirse a la nación todos los primeros de año, honra 
a doscientos sesenta y seis héroes. Pide a su pueblo que redoble los 
esfuerzos para borrar lo que él llama la “humillación nacional” 
de la derrota, y para reconquistar la China continental. A partir 
de este momento, estas dos naciones, ligadas a un violento antico- 
munismo, formarán la base de todos los discursos de los elemen- 
tos oficiales de Formosa. 

13 de abril de 1951. — Mientras el Yuan anuncia un programa 
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de seis puntos para desterrar la venta de productos de lujo y ani- 
quilar el contrabando, los ingleses proponen la entrega de Formo- 
sa a la China de Mao Tse Tung. Lo que provoca manifestaciones de 
protesta ante el consulado británico de Tamsui. 

20 de abril de 1951. — El departamento americano de Defensa 
anuncia el envío a Taipeh de una comisión militar permanente de 
la que asumirá la responsabilidad el general William C! Chase. 
El general de división Chase es un amigo personal de Douglas Mac 
Arthur, cuyas teorías sobre la posición estratégica y militar de 
China comparte. Llega a Taipeh el 1.? de mayo y declara inmedia- 
tamente a la prensa que su objetivo es llevar ayuda y consejo a 
los ejércitos nacionalistas de tierra, mar y aire. 

14 de abril de 1951.— Las Naciones Unidas y más especialmen- 
te su Comité de Sanciones aprueban la idea del embargo de las 
armas y material de guerra destinados a la China comunista. Bajo 
la denominación de “material de guerra” se ocultan diferentes 
interpretaciones que enfrentan a menudo a americanos e ingleses. 

25 de mayo de 1951. — El Yuan legislativo admite el principio 
de reformas agrarias y mejoras sociales que van a escalonarse en el 
curso de los años siguientes. 

18 de julio de 1951. — El presidente Chiang pide que la China na- 
cionalista sea admitida a discutir el tratado de paz que se prepara 
con el Japón; pero el tratado se firma sin la participación de Tai- 
peh. Las protestas oficiales y las violentas campañas de prensa que 
se desencadenan hasta fines de julio no consiguen nada positivo. 
Durante este tiempo los medios oficiales de Taipeh intentan tra- 
tar directamente con el Japón. Esto se consigue el 1.? de octubre, 
fecha en que el ministro Wai Kiao Poz anuncia la instalación en 
Taiwan de una “agencia diplomática japonesa”. 

25 de octubre de 1951. —Este día la capital celebra el sesenta y 
cinco cumpleaños del presidente Chiang Kai Chek. 

18 de noviembre de 1951.— La Asamblea provincial de Taiwan 
admite a cincuenta nuevos miembros, de los cuales cinco son muje- 
res; un hecho completamente nuevo en la China libre. 

1. de enero de 1952. —El primer día del año permite al presi- 
dente Chiang Kai Chek exponer las líneas generales del programa 
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que va a seguir. Insiste en la creación de una fuerza armada cada 
vez mayor, en la movilización general y en la creación en Taiwan 
de una base sólida del anticomunismo mundial para reconquistar 
la China de Mao Tse Tung. 

20 de febrero de 1952. — En Taipeh se reúne una conferencia de 
representantes del Japón y de la China nacionalista con el obje- 
to de establecer un tratado de paz, que Taipeh desea desde hace 
ocho meses y que finalmente se firma el 28 de abril de 1952. 

12 de abril de 1952. — El presidente Chiang recibe una carta pro- 
cedente de quinientos cuarenta chinos comunistas hechos prisione- 
ros en el frente de Corea. Está firmada CON LA SANGRE DE 
TODOS LOS PRISIONEROS, los cualen piden ser alistados en el 
ejército del Gobierno nacionalista. A partir de este momento, nu- 
merosas demandas semejantes llegarán a Taipeh. Son el resultado 
de una intensa propaganda realizada sobre los prisioneros de gue- 
rra de Corea. 

2 de junio de 1952. — Anticipándose al Gobierno de Taiwan, las 
autoridades comunistas envían emisarios a los once millones de 
chinos residentes fuera de las fronteras del país para adoctrinar- 
los u ofrecerles dinero. Por su parte, Formosa, que acaba de orga- 
nizar una comisión de Overseas Chinese Affairs, (Asuntos de los 
Chinos de Ultramar) recibe a un grupo de dieciocho residentes en 
Indochina que son portadores de regalos de oro y cartas de obe- 
diencia. Durante el resto del año irán llegando grupos proceden- 
tes de todo el mundo, llevando su óbolo y su sumisión. Otros eru- 
pos —quizá los mismos— irán a Pekín para llevar idénticos rega- 
los e idénticos entusiasmos. 

17 de julio de 1952. —El ejército nacionalista realiza visibles 
progresos bajo la dirección de expertos consejeros americanos. El 
General declara que está en condiciones de bloquear la costa de 
China continental desde Swatow a las islas Chusan; y esto, en 
muy pocas horas, si es preciso. 

20 de julio de 1952. — El almirante William M. Fletcher, jefe de 
las operaciones navales de los Estados Unidos, después de una es- 
tancia en Corea, llega a Taiwan y declara que “Formosa es una de 
las llaves del Far East” y que “Formosa es bastante fuerte para lan- 
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zar tropas de invasión sobre el Mainland”. Esta opinión, divulgada 
en ciertos medios americanos, especialmente los del Lobby China, 
gana terreno sobre todo en los militares. Aumenta o disminuye de 
intensidad según el movimiento y necesidades políticas de Amé- 
rica. 


17 de agosto de 1952. — Un comando nacionalista ataca el puer- 
to comunista de Kinechenwei, en el distrito de Pingeyane, y regresa 
poco después a su base, llevando cierto número de prisioneros. 
Desde entonces, estos golpes de mano contra el Continente, en Íor- 
ma de comandos y guerrillas, van multiplicándose; con resulta- 
dos que es difícil determinar con exactitud. Pero tienen la virtud 
de poner alerta a las tropas nacionalistas, hasta entonces entre- 
gadas a los peligros de la inactividad. Forman parte del progra- 
ma de instrucción del ejército. 


20 de agosto de 1952. — Erret P. Scrivner, miembro del Congreso 
americano, llega a Taipeh para realizar una corta visita. Inaugura 
prácticamente una serie de desplazamientos de hombres de Estado 
americanos que informarán sobre el estado del ejército, el funcio- 
namiento de la democracia y la posición estratégica de la isla. Estas 
visitas, acompañadas de entrevistas con el Presidente y “peque- 
ña guerra” organizada por el Estado Mayor —una especie de show 
(demostración) — impresionan mucho a los americanos. Acaban 
formando en el Senado un erupo dispuesto a sostener a Chiang 
en todas sus demandas de ayuda. Todos los enviados regresan a los 
Estados Unidos, haciendo entusiastas declaraciones. De esta forma 
se convierte en un nueyo soporte de la China nacionalista. 


18 de septiembre de 1952. — El almirante Arthur W. Radíord, 
entonces comandante en jefe de la flota americana del Pacífico, vi- 
sita Taipeh acompañado de sus altos oficiales. En el curso de las 
seis semanas que siguen, el desfile de personalidades americanas 
continúa. William Foster, subsecretario del departamento de De- 
fensa; William Bullitt, ex embajador en Moscú y en París; el ge- 
neral Hoyt Vandenbere; Henry Luce, editor de “Life” y del “Time” 
y el mejor apoyo que Chiang Kai Chek ha encontrado en la pren- 
sa mundial. Y una lluvia de senadores, sin renombre quizá, pero 
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no desprovistos de voz cuando se trata de votar una ayuda para 
Formosa. 

22 de diciembre de 1952. — Después de haber asistido a unas ma- 
niobras militares, el presidente Chiang y su Estado Mayor se en- 
trevistan con el general Chase durante un desayuno. Chiang dice: 
“El próximo año será el último de preparación. El siguiente será 
el de la acción”. A lo que Chase contesta: “Yo no hago promesas 
ni profecías, pero pienso que vuestro business se resolverá en el 
año próximo; y sabéis perfectamente a qué me refiero”. Es con 
estas promesas, que llaman a otras, como se hace o se deshace his- 
toria. 

20 de enero de 1953. — Por una fuerte mayoría, doscientos vein- 
tidós votos contra treinta y uno, el Yuan legislativo adopta las úl- 
timas disposiciones que hacen efectiva la reforma agraria. Es un 
acto que se considera revolucionario. 

3 de febrero de 1953. —El presidente Eisenhower desneutraliza 
el estrecho de Formosa, pero confirma a la Séptima Flota en su 
papel de centinela en aguas de la China nacionalista y comunis- 
ta. 

14 de marzo de 1953. — Una vez más el presidente Chiang rea- 
firma que el año 1953 será muy importante para la historia de la 
China nacionalista y que el pueblo entero debe intensificar sus es- 
fuerzos para completar la preparación en vista a la invasión del 
Mainland. Precisa también que la situación cambia de día en día 
y que el peso de las responsabilidades aumenta también cada vez 
más para cada ciudadano. Este mismo programa es repetido poco 
después, con motivo de la muerte de Stalin, por el portavoz del Go- 
bierno, Shen Chang Huan. 

11 de marzo de 1953. —Francia envía a M. Georges Cattand co- 
mo representante en Taipeh. Va acompañado por cinco colabora- 
dores. 

15 de marzo de 1953. — El general Mark W. Clark, jefe del ejér- 
cito que lucha en Corea, llega a su vez a Taiwan para tomar con- 
tacto con las autoridades políticas y militares de la isla. Va acom- 
pañado por ocho oficiales. Su impresión, al final de su estancia, es 
que Formosa forma parte de un conjunto defensivo que compren- 
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de Corea, Hong Kong y las Filipinas y que no es posible desligar 
estas bases unas de otras. Sería romper los eslabones de una cade- 
na. 

20 de marzo de 1953. — Adlai Stevenson, candidato a la Presi- 
dencia de los Estados Unidos, pasa tres días en Formosa y no es: 
capa ni a un té del Presidente, ni a las maniobras militares, ni a la 
visita a los establecimientos industriales o rurales erigidos gracias 
a la ayuda financiera americana. Sus declaraciones a la prensa son 
optimistas, pero prudentes, 

2 de abril de 1953. —Los Estados Unidos envían su primer em- 
bajador a Taipeh; Karl L. Rankin. En la conferencia de prensa que 
da el diplomático americano pocas horas después de su llegada, 
confirma que su misión es ayudar a la China libre, para que pue- 
da liberar al Mainland del comunismo. De esta forma, en toda oca- 
sión muestran los Estados Unidos que sus lazos con Taiwan son 
cada vez más firmes. Y también, a medida que esta política de asis- 
tencia se afirma, la China nacionalista habla cada vez más de es- 
trategia ofensiva. El presidente Chiang el 19 de abril de 1953, y el 
primer ministro Chen Cheng el 28 del mismo mes, tratan sobre di- 
chos temas y los amplifican. 

9 de mayo de 1953. — Las numerosas visitas de hombres políti- 
cos americanos llevan sus frutos, ya que la Mutual Security Agen- 
cy de Washington recomienda que los Estados Unidos prosigan una 
política realista con respecto a Formosa. En la palabra “realista” 
se comprende la acción agresiva contra la China comunista. 

4 de junio de 1953. — Los primeros aviadores chinos de apara- 
tos de reacción reciben sus diplomas. Sus instructores americanos 
los consideran como excelentes alumnos, a menudo más hábiles y 
más seguros que los pilotos europeos. Dos semanas más tarde, los 
primeros F-84 “Thunderjets'”” llegan al territorio de Taiwan y se 
establecen en una base del Sur. Una gran ceremonia celebra este 
primer envío previsto por la ayuda americana. 

23 de junio de 1953. — Los soldados chinos que practican las 
guerrillas en las fronteras de Birmania y del Yunnan quedan auto- 
rizados para entrar en la China libre. Tardan varios meses antes 
de llegar a la isla. 
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20 de agosto de 1953. — En el estrecho de Formosa se desarrollan 
maniobras navales que agrupan a unidades americanas y naciona- 
listas chinas. Tienen un sentido puramente defensivo, pero ponen 
al descubierto los objetivos del Almirantazgo americano sobre la 
flota local. Una semana más tarde, los expertos en materia naval 
chino-americanos se reúnen en conferencia y sacan conclusiones 
del resultado de las maniobras precedentes. 

19 de octubre de 1953. — El general Chiang Kuo, hijo mayor del 
Presidente, reeresa de una estancia en los Estados Unidos, donde 
ha sido huésped de los departamentos de Estado y de Defensa. 

8 de noviembre de 1953. — El presidente Chiang Kai Chek y se- 
ñora se desplazan al aeropuerto de Shunge Sanh para recibir a Ri- 
chard M. Nixon. Al día siguiente, el vicepresidente de los Estados 
Unidos asiste a las clásicas maniobras del Ejército chino. 

28 de noviembre de 1953. — Corresponde ahora a Syngman 
Rhee el realizar una visita a Chiang. Ambos hombres, cuya posi- 
ción política tiene aleunos puntos de semejanza, lanzan una lla- 
mada a las naciones asiáticas. Les piden que formen una alianza 
anticomunista, dispuesta a la lucha, y piden a los Estados Unidos 
que suministren una ayuda material y moral cada vez mayor. 

26 de diciembre de 1953. — El mes de diciembre es siempre rico 
en acontecimientos políticos. El almirante Radíford, jefe de los 
ejércitos combinados americanos, informa personalmente al Pre- 
sidente de que la ayuda de los Estados Unidos debe aumentar. 
Estima que Washington no ha suministrado más que la mitad de 
su ayuda a la China libre. 

14 de febrero de 1954. —Los aviones de la C. A. F. (China Air 
Force) efectúan un raid sorpresa sobre Shanghai. Se aprovechan 
de las circunstancias atmosféricas que los ocultan con facilidad a 
los ojos del adversario, para lanzar sobre la ciudad treinta millones 
de hojas de propaganda. Hasta la fecha no se había efectuado un 
vuelo de tanta importancia sobre el Continente. Todos los aviones 
regresan a, su base. 

27 de febrero de 1954. — El presidente de la Asamblea nacional 
reclama el regreso a Taiwan sin demora del vicepresidente de la 
República china, Li Tsung Jen. Se encuentra en los Estados Uni- 
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dos y tendrá que responder de acusaciones de dos años de anti- 
gúedad. Dos semanas más tarde será destituido. 

22 de marzo de 1954. —La Asamblea Nacional reelige a Chiang 
Kai Chek como Presidente de la República, por mil quinientos sie- 
te votos, contra cuarenta y ocho a favor de su adversario socialis- 
ta. El mando es por seis años. 

3 de septiembre de 1954. —Las baterías artilleras de la China 
comunista emplazadas en Amoy abren el fuego por primera vez 
contra la isla de Quemoy. Esta acción inaugura de hecho las hos- 
tilidades entre la China libre y la de Mao Tse Tung. A partir de 
este momento, la Historia pertenece a los servicios de propagan- 
da, que sólo darán un aspecto deformado de la verdad. 

1.* de noviembre de 1954. — Las baterías comunistas abren fue- 
go por primera vez sobre las islas Tachen, ocupadas por los nacio- 
nalistas. 

6 de noviembre de 1954. —La Séptima Flota, generalmente en 
su base de las Filipinas, opera en las costas de Tachen. Los des- 
tructores de esta flota toman posiciones para defender, en caso de 
necesidad, todo el archipiélago. 

Al mismo tiempo, la radio de Pekín manifiesta su voluntad de 
apoderarse de las treinta y siete islas más o menos fortificadas, más 
o menos pobladas, que se extienden a lo largo de la costa continen- 
tal, Y esto antes del asalto contra Formosa. 

Cada día trae su noticia: Encuentros entre aviones; encuentros 
entre patrullas navales; detención de pescadores o de hombres 
ranas; espionaje agudo; noticias falsas; propaganda hinchada, 

11 de diciembre de 1954. — La entrevista Robertson-Chiane em- 
pieza a dar sus frutos y aumenta aún más la solidaridad chino- 
americana. En este día, en carta confidencial, el Gemo promete 
al presidente Eisenhower que no emprenderá ningún ataque con- 
tra la China continental a menos que reciba instrucciones conere- 
tas de los Estados Unidos. Mediante estas restricciones, los Esta- 
dos Unidos limitan la importancia táctica de Formosa, aunque no 
su importancia estratégica. 

17 de diciembre de 1954. —Se arma mucho ruido en Formosa 
con motivo de la llegada de Change Hsun Yi y de su familia, Su 
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nombre alcanzaría solamente la celebridad local, si Chang no fuese 
uno de los líderes del grupo de chinos nacionalistas de Indochina. 
Pero acaba de ser expulsado de ese país, que practica cada vez 
más una política pro-Pekín; y en Taipeh es recibido por el Go- 
bierno y la prensa, Su acción, por aislada que sea, demuestra que 
indirectamente la influencia de Mao Tse Tung gana a los países del 
Sudeste asiático, y esto en detrimento de Formosa. 

18 de diciembre de 1954. —El Yuang legislativo emprende las 
formalidades para la ratificación del pacto chinoamericano de 
defensa mutua, cuyo espíritu va de acuerdo con la actual política 
de Washington. Este tratado tiende a colocar la ayuda a Formosa 
en un cuadro legal. Demuestra claramente que la política antico- 
munista de los dos países adquiere nueva importancia y que la ju- 
risdicción de Formosa se mantiene sobre todos los territorios chi- 
nos, aunque de momento no pueda ser aplicada. 

Los medios oficiales consideran que la firma de este tratado 
constituye un golpe para la China comunista, que intenta entrar en 
las Naciones Unidas. 

29 de diciembre de 1954. — El almirante Radford, en el curso de 
un viaje al Pacífico, se detiene una vez más en Formosa. Perma- 
nece cuatro días y se entrevista, aparte de las autoridades chinas, 
con el vicealmirante Frederick N. Kivette, jefe del 72 grupo de la 
Séptima Flota 

4 de enero de 1955. — Antes de abandonar Formosa, Radíord 
declara que los Estados Unidos van a crear en la isla bases para el 
ejército, la aviación y la marina americanas. 

10 de enero de 1955. — Un importante raid comunista deja caer 
más de mil bombas sobre las Tachen. Se calculan en 60 los aparatos 
que han participado en esta operación. La D. C. A: de la isla reac- 
ciona. El comunicado nacionalista anuncia que dos aviones han 
sido derribados. La guerra tibia continúa. 

18 de enero de 1955. — Sesenta aviones comunistas atacan Ta- 
chen y dejan caer 800 bombas sobre esta plaza fortificada. Al mis- 
mo tiempo, las tropas comunistas desencadenan un ataque gene- 
ral contra la isla de Yi Kiane Shan, especie de escudo entre la 
China continental y las islas nacionalistas. Es la primera vez que 
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tiene éxito una tentativa de desembarco en grande. Una cobertura 
de protección, a base de “Mig 15” y de “LA”, se enfrenta con los 
“Sabres” llegados de Formosa. Este ataque constituye el preludio 
de una serie de operaciones esperadas desde hace tiempo. 

19 de enero de 1955. —la isla de Yi Kiane Shan cae después 
de cuatro horas de lucha. Por el lado nacionalista se admite la pér- 
dida con bastante retraso y después de haber subrayado que la 
isla no contenía ningún soldado regular, sino simplemente guerri- 
lleros 

24 de enero de 1955. —En un mensaje especial al Congreso, el 
presidente Eisenhower pide que se fije una línea de defensa ame- 
ricana al otro lado de la cual quede prohibido avanzar a los comu- 
nistas Y, de producirse, su avance sería considerado como una 
agresión característica. Los ataques chinos contra las islas que ro- 
dean a las Tachen causan emoción considerable en el mundo ente- 
ro y ponen en movimiento a todos los diplomáticos. Se evidencia 
que Formosa no tiene por completo el control de las operaciones. 
La opinión pública, alarmada por los movimientos combinados de 
la diplomacia y de la marina americana, habla de guerra. Formosa 
es la única a quien no se consulta. Cada capital intenta encontrar 
una solución que extinea el fuego naciente en esta parte del univer- 
so. Todos los conocedores de asuntos asiáticos saben que la paz del 
mundo se juega, en las próximas semanas, en el estrecho de Formo- 
sa. 

26 de enero de 1955. — Nueva Zelanda anuncia su intención de 
proponer a las Naciones Unidas un alto el fuego en el estrecho de 
Formosa. Pekín contesta inmediatamente con una negativa. 

30 de enero de 1955.— El presidente Eisenhower obtiene del 
Congreso la posibilidad de movilizar al ejército americano para de- 
fender a Formosa y las islas de los Pescadores, si llega a ser nece- 
sario . 

31 de enero de 1955. — Reunión del Consejo de Seguridad para 
estudiar los medios de poner fin a la batalla del Estrecho. Las Ta- 
chen serían evacuadas y Pekin invitado a asistir a los debates de 
Nueva York. 'Tal es el precio de la paz puesto por la O. N, U. 
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El entreniumiento de los soldados nacionalistas 
es muy duro. 


El entremuniento de los soldados nacionalistas es muy duro. Los hombres, fuertes físi 
camente, son atopliamente adiestrados por especialistas políticos del Kuomintang y 
Hug. 
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Las bayonetas bien alineadas son del modelo japonés, cortas y gruesas. 


Mujeres-soldados de Formosa. 


El base-ball les ha sido enseñado por los americanos y estas chinas demuestran sd gran 
habilidad en este jnexo. 


Entrevista del autor con Chiang Kui Chek. 


Kisenhower firma el decreto 
que se compromete a defend 
a Formosa. 
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con el fusil en las manos. 


Antes de empezar sus ejercicios, 


Lu Presidencia está bien 
rustodiada. 


LA HISTORIA CONTINUA 


Como confirmando nuestra ansiedad ante el duelo Formosa- 
Pekín, capaz tal vez de ensanerentar el día de mañana al mundo 
entero acabamos de vivir una de las más fuertes y amenazadoras 
crisis que han existido desde la terminación de la segunda Guerra 
Mundial... Y seguimos viviéndola. 

En 1914, Sarajevo fue el pretexto para la primera Guerra Mun- 
dial. 

En 1939, la pequeña ciudad de Danzig suministró al Reich un 
pretexto para la segunda. 

En febrero de 1955, las minúsculas islas Tachen, situadas a 
200 millas al norte de Formosa, nos han situado de nuevo en el 
mismo estado de ánimo; y el Mundo Libre se ha vuelto con in- 
quietud hacia esa ínfima parte del globo donde quizá iba a nacer 
un conflicto aún más terrible. 

Ya el 18 de enero de 1955, el más importante de los raids comu- 
nistas se había realizado sobre la más pequeña de las Tachen, 
apoyado por un bombardeo de la artillería roja instalada en la 
costa 

Los nacionalistas contestaron pronto con una serie de ataques 
aéreos sobre Amoy, la gran base roja, y sobre los convoyes comu- 
nistas. 
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El autor, Fernand Gigon, nos ha mandado, en el último minuto 
y día por día, los informes sobre la evacuación de las Tachen, ope- 
ración única en la Historia por el despliegue de las fuerzas emplea- 
das... 

Lo que sigue es el resumen cronológico de dichas operaciones, 
recibido en forma de una serie de clichés escalofriantes. 


EL EDITOR 


ATENCIÓN A LAS “TACHEN”... 


Nunca hasta la fecha se había visto semejante despliegue de 
fuerzas en una operación defensiva; una retirada “preparada por 
anticipado” ciertamente, pero en el curso de la cual el menor inci- 
dente podía encender la mecha y desencadenar la más terrible de 
las guerras... 

A pesar de la tensión, debe hacerse constar que la calma más 
absoluta ha reinado en Formosa, y que todos los preparativos se 
han efectuado con una impasibilidad netamente oriental; ni si- 
quiera los americanos demostraban su sorda angustia y, contraria- 
mente a lo que dicen ciertas informaciones falsas, no se han visto 
en vísperas de la evacuación más uniformes que los que había en 
las semanas anteriores, 

Después hicieron aparición los primeros refugiados civiles y mi- 
litares, en ruta hacia los campos destinados a ellos; éste fue el único 
reflejo de guerra que se vio en Formosa: un reflejo que era el mis- 
mo de todos los éxodos de cualquier guerra: hileras de mujeres, 
de hombres y de niños, demasiado aturdidos para armar ruido y 
conservando celosamente los pocos efectos que se les ha permitido 
llevar, consistentes éstos en aleunas mantas y unas pocas provi- 
siones entre las que no falta el té. ¡Detalle cómico, en medio de 
la tragedia, que no provoca, sin embargo, la menor sonrisa! 
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la tragedia, que no provoca, sin embargo, la menor sonrisa! 

La única otra imagen de guerra que se ha visto aquí, sobre 
el “pequeño Continente”, es ya tradicional: jóvenes reclutas, con 
su uniforme verde oliva cuidadosamente camuflado con ramas, 
haciendo ejercicio bajo la dirección de aleún veterano de Chiang o 
de aleunos instructores americanos, congestionados y más ago- 
tados que sus alumnos. 

Algunas personalidades nacionalistas de la Asamblea hubiesen 
preferido una ayuda más sustancial por parte de los americanos; 
ver una extensión del conflicto. Pero su respuesta no cambia y to- 
ma ya forma de adagio: 

— ¡De nada nos serviría el criticar a Washington! 

Por el contrario, se levantan con fuerza contra la actitud britá- 
nica, cuyas tentativas de casi cooperación con el gobierno de Pe- 
kín les hieren profundamente. Y tampoco comprenden que Fran- 
cia, su antigua aliada en el Viet Nam, se desentienda por com- 
pleto de la cuestión... 

Su más caro deseo hubiese sido que Chiang hubiese dado la or- 
den de “mantenerse” en las Tachen, como en Inchian, hasta el úl- 
timo hombre, y que la aviación americana hubiese bombardea- 
do, con bombas atómicas si hubiese sido preciso, el Continente co- 
munista, 

Quizá no es exagerado decir que han estado al tanto, durante 
toda la evacuación de las Tachen, del menor incidente que pue- 
diese haber envenenado las cosas; pero los americanos velaban 
con firmeza, tanto contra un eventual ataque comunista como con- 
tra una inútil y peligrosa provocación nacionalista; y gracias a 
ellos, cuando la última embarcación abandonó la costa desolada 
de las islas evacuadas, exactamente el 12 de febrero de 1955, a las 
10 y 25 minutos de la mañana, nada irreparable se había produ- 
cido... 

La Séptima Flota americana estaba allí, con sus cruceros y des- 
tructores patrullando al alcance de los tiros de las baterías comu- 
nistas más próximas, cubriendo las dos minúsculas islas con una 
sombrilla de aviones de combate de todas clases. 

132 buques de guerra americanos habían convereido sobre este 
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rincón del mar de China, procedentes de Okinawa, de Manila y de 
la misma Formosa; los “Sabrejets'” de la 18 Fighter Bomber Wing, 
acumulaban las horas de vuelo; y el contraalmirante Lorenzo Sa- 
bin se había desplazado ex profeso desde Saigón, donde había diri- 
gido la evacuación de 220.000 vietnamitas deseosos de abandonar 
el Norte del país ya en manos de los rojos... 

Durante este tiempo, radio Pekín incitaba a la provocación; 
los juncos motorizados rojos cruzaban a poca distancia y los caño- 
nes de costa apuntaban a los aliados; pero el único incidente fue 
un tiro de la D. C. A. contra una patrulla de “Skyraiders” ameri- 
canos que sobrepasó las aguas territoriales de los comunistas, lo 
que reconoció el jefe de la Séptima Flota en un lacónico comuni- 
cado: 

—Una de nuestras patrullas, a consecuencia de un error de na- 
vegación, ha sobrepasado el límite de 3 millas y es preciso interpre- 
tar el fuego antiaéreo de las baterías comunistas como puramente 
defensivo. 

Los más descontentos fueron los 10.000 soldados regulares del 
teniente general Lui Yen Yi, comandante de la 46" División nacio- 
nalista, que constituía la guarnición de las Tachen... Fue con la 
rabia en el corazón como destruyeron sus instalaciones de tierra, 
entre las que figuraba un hospital ultramoderno y un sistema de 
depósitos apenas terminados, que habían costado a los americanos 
más de 50.000 dólares... 

La operación de las Tachen ha terminado, felizmente sin con- 
secuencias dramáticas para el mundo; pero es preciso conocer su 
diario trágico para que se comprenda mejor el peliero atroz que 
acaban de afrontar las naciones, sean las Unidas o las llamadas 
democráticas y populares... 


Este diario o, si se quiere, la Historia de las Tachen, empezó el 
jueves, 27 de enero de 1955. 


Por primera vez la Séptima Flota americana, considerablemen- 
te reforzada, realiza una demostración de fuerza en el estrecho de 
Formosa y alrededor de las Tachen, soltando más de 900 cazas y 
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bombarderos medios, a los que vendrán pronto a reforzar otras dos 
escuadrillas de “Sabres” a reacción. 

Las dos Chinas se observan: en las Tachen, las tropas naciona- 
listas, que aún no han recibido la orden de evacuación, hacen como 
si no tuviesen que abandonar nunca su puesto; los rojos concen- 
tran juncos motorizados y tropas, en el litoral frente a Matsu, pe- 
ro se guardan muy bien de disparar el menor obús. 

Por su parte, el presidente Eisenhower se sacude la tutela del 
Senado y reclama el derecho de utilizar bajo su mando a la Sép- 
tima Flota para defender objetivos como las islas de los Pescado- 
res y la misma Formosa; el general Rideway formula algunas de- 
claraciones desafortunadas, diciendo particularmente que “para 
llevar a buen fin una ofensiva contra la China comunista sería 
preciso, solamente para crear una cabeza de puente sobre el Con- 
tinente, disponer de 300 a 400.000 hombres”. 

¡Todo el mundo sabe que los Estados Unidos no disponen, de 
momento, más que de veinte divisiones en estado de combatir! 


Viernes, 28 de enero de 1955. 


Taipeh celebra la fiesta de Año Nuevo, y la alegría y la ani- 
mación que reinan no dejan suponer que se prepara la crisis más 
violenta que se.haya registrado entre las Naciones Unidas y el blo- 
que comunista desde la intervención china en Corea... 

Los dos grupos de “Sabres” llegados ayer a Formosa han empe- 
zado sus vuelos de “demostración” en el Estrecho y encima de las 
Tachen. Cinco portaaviones cruzan ahora las aguas nacionalis- 
tas, haciendo practicar a sus aparatos embarcados, patrulla tras pa- 
trulla, y no es exagerado decir que por lo menos cuatrocientos 
aparatos americanos surcan el cielo de este rincón del mar de 
China, con sus equipos dispuestos contra toda eventualidad. 

Radio Pekín ruge contra los “provocadores imperialistas”, pero 
es preciso reconocer la calma total de la aviación roja, lo que es 
apreciable, si se estiman las fuerzas del adversario en su valor ofi- 
cial, aun sin tener en cuenta a los aparatos nacionalistas. 

Reina cierta tensión en los medios americanos, que temen que, 
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una vez decidida la evacuación de las Tachen, los comunistas hun- 
dan a aleún buque americano... 

Los nacionalistas, por su parte, se contentan lanzando invec- 
tivas contra las Naciones Unidas 

Radio Pekín repite en todas sus emisiones a lo largo del día: 
“Si los imperialistas creen intimidarnos haciendo patrullar sus 
flotas y llenando el cielo de aviones, que se desengañen... El pueblo 
chino está decidido a liberar a Formosa de la tiranía de una cama- 
rilla de mariscales y generales degradados”. 

El mensaje de Eisenhower es más que una advertencia: es un 
verdadero mensaje de guerra; pero el pueblo chino no se deja inti- 
midar y su conducta estará dictada por su amor a los derechos del 
pueblo. 


Lunes, 31 de enero de 1955. 


El debate sobre Formosa terminó ayer por la tarde en el Con- 
sejo de Seguridad de la O. N. U. y el resultado es neutral... 

Por 10 votos contra uno, el de la U. R. $. S., una moción rechaza 
a otra moción de dicho país, que trataba de la exclusión de la China 
nacionalista en los debates. 

Por 9 votos contra uno (U. R. S. S.) y una abstención (China 
nacionalista), el Consejo adopta la moción Neozelandesa sobre la 
búsqueda de una fórmula general de alto el fuego entre ambas 
Chinas. 

Por nueve votos contra uno (China nacionalista), el Consejo 
acepta invitar a un delegado de Pekín a los debates ulteriores. 

Taipeh permanece en calma, pero el oficio de corresponsal se 
hace cada vez más difícil, pues los nacionalistas se gozan en no 
decir nada o en desmentir las evidencias más flagrantes... 

La Séptima Flota americana parece haber desaparecido, ya que 
nadie habla de ella; pero todos tienen sus buenas razones para su- 
ponerla en los parajes inmediatos a las Tachen, tanto más cuanto 
que el personal civil de estas islas que desembarca en Keelung nos 
dice que los soldados nacionalistas están destruyendo todas las ins- 
talaciones. 
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Martes, 1.” de febrero de 1955. 


Mientras la O. N. U. espera la respuesta de Pekín a su invita- 
ción, en el Estrecho, a pesar de una apariencia de calma, reina la 
tensión por lo menos del lado de los nacionalistas... 

Los comunistas baten sin descanso a las Tachen y han enviado 
sus comandos a la isla de Youshan a 35 millas al norte. Parece que 
han sido rechazados por el fuego de las baterías costeras de los 
nacionalistas, 

La evacuación de las mujeres y niños continúa, pero no se ha 
decidido nada sobre los soldados, ya que parece que los americanos 
quieren asegurarse la neutralidad de los rojos en caso de decisión 
positiva. 

El Servicio de Información nacionalista señala la llegada a 
Shanghai de dos torpederos soviéticos, cedidos a la China comu- 
nista. 


Miércoles, 3 de febrero de 1955. 


Los civiles desembarcados durante la noche afirman que los 
rojos han cesado prácticamente de bombardear las islas desde hace 
veinticuatro horas... 

Sin embargo, de madrugada se ha producido el primer encuen- 
tro entre un: buque de escolta nacionalista y un cañonero comunis- 
ta, al nordeste de la mayor de las Tachen. 

Después de un intercambio de obuses que ha durado varias ho- 
ras, los dos buques se han separado con aleunos desperfectos en la 
superestructura. 

Por primera vez OFICIALMENTE, una unidad de guerra ame- 
ricana se ha unido a los convoyes de evacuación de los civiles y pa- 
rece que este acto haya, por sí solo, restablecido la calma, demos- 
trando que los rojos no tienen demasiados deseos de envenenar 
las cosas... 


Jueves, 3 de febrero de 1955. 


El único hecho que señala la jornada es la respuesta de Pekín al 
Consejo de Seguridad... 
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En efecto, Chu En Lai ha declarado con firmeza: “No partici- 
paremos en nineún debate mientras tengamos que encontrarnos 
en presencia de aleún representante de la camarilla de Chiang Kai 
Chexk...” 

Aquí, en Taipeh, se esparce el rumor, y parece que se confirma, 
de que antes de cuarenta y ocho horas se inciará y se anunciará ofi- 
cialmente la evacuación militar de las Tachen. 

Los corresponsales pasan el tiempo asistiendo a los esfuerzos de 
los instructores americanos para preparar a las fuerzas chinas; y 
un sargento americano les ha confesado: “Pueden ser excelentes, 
pero, a pesar de todo, prefiero a los reclutas de mi país... ¡Por lo 
menos ellos no pueden decir que no entienden las órdenes!” 


Viernes, 4 de febrero de 1955. 


Mientras los oficiales nacionalistas, con el coronel Lu Tah en 
cabeza, afirman a los corresponsales que las Tachen no serán eva- 
cuadas sino defendidas hasta el último hombre, el jefe de la Sép- 
tima Flota se muestra menos afirmativo; y ya hace doce días que 
sus cinco portaaviones, sus siete cruceros y sus cincuenta destruc- 
tores cruzan las aguas de Formosa. 

Sin embargo, no es de esa evacuación de lo que se habla hoy 
en Taipeh, sino de la negativa de la China comunista a presentar- 
se ante el Consejo de Seguridad. En los medios inmediatos a Chiang 
Kai Chek existe la opinión de que la O, N. U. no reconocerá de mo- 
mento a DOS Chinas a la vez. 

El Pandit Nehru parece tomarse con buena fe su eterno papel 
de mediador, y todo parece demostrar que no le desaeradaría de- 
sempeñar una vez más el papel de intermediario que parece ser 
su destino desde que Asia está en el primer plano de las preocupa- 
ciones internacionales, 


Domingo, 6 de febrero de 1955. 


¡No hay tregua dominical entre Formosa y Pekín, con Washine- 
ton entre ambas! 


A las 13,40, hora local, a lo largo de las costas japonesas (pero 
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bastante cerca de las comunistas, hay que reconocerlo) ha sido 
atacado un bombardero americano RB-45 por cuatro “Mig 15”; dos 
“Mig” han sido derribados por los F-26 de escolta y otro averiado 
por el propio bombardero; parece que estos aviones rojos proce- 
dían de la base china de Antung, situada a menos de 150 kilóme- 
tros del lugar del combate. 

Lo que no sería más que un incidente aéreo de tantos ha toma- 
do aquí, en Taipeh, un significado de sentido más grave por el 
hecho de que este 6 de febrero señala una tensión más clara en los 
acontecimientos. 

En efecto, radio Pekín no cesa, desde hace veinticuatro horas, 
de acusar a la Séptima Flota de entregarse a provocaciones sin 
número más allá de las aguas territoriales; y todos los buques bri- 
tánicos han recibido la orden formal de evitar los parajes peliero- 
sos. 

Por otra parte, y esto ha puesto furiosos a los corresponsales, 
se ha sabido que la evacuación de las Tachen, negada por el Go: 
bierno nacionalista hace menos de veinticuatro horas, ha empe- 
zado esta madrugada. 

El almirante Pride se ha puesto a la cabeza de la Séptima Flota, 
a bordo del crucero Helena, acompañado por cinco portaaviones de 
40.000 toneladas, que son: el Wasp, el Kearsage, el Princeton, el Es- 
sex y el Yorktown, cada uno de los cuales lleva un término medio 
de cien aparatos. Se añaden dos cruceros pesados, treinta y seis 
contratorpederos recientes, seis submarinos y quince dragaminas, 
sin hablar de los múltiples transportes de tropas de todas clases. 

Ha llegado el momento de preocuparse verdaderamente de la 
actitud de los comunistas chinos ante semejante despliegue de 
fuerzas, destinado simplemente a evacuar los 20.000 soldados de las 
Tachen. 

Los nacionalistas no reconocen haber dado esta orden de eva- 
cuación, y un portavoz del Gobierno ha declarado, levantando los 
hombros y perdiendo por primera vez su habitual impasibilidad: 
“Los Estados Unidos soportarán la responsabilidad de su decisión, 
pues son ellos solos los que la han tomado”. 

Además de las Tachen serán evacuadas las islas de Yuchan, la 
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posición más septentrional de los nacionalistas, y la de Pichan, al 
sur de las Tachen, apenas utilizable en realidad. 

Sin embargo, tanto si se está a bordo de alguna unidad de gue- 
rra como en el interior de aleún bar de Taipeh, la situación es la 
misma, ya que, si los comunistas deciden pasar a la ofensiva, será 
igual estar en un sitio que en otro. 


Lunes, 7 de febrero de 1955. 


Por el lado del Continente, es decir, de los rojos, todo está en 
calma; los juncos y los torpederos comunistas, lo mismo que los 
“Mig 15”, han desaparecido por completo. 

Los comunistas saben muy bien que está prevista una réplica 
americana, en caso de que intenten entorpecer la operación en cur- 
so; pero es delicado afirmar si obran así por prudencia o por de- 
seos de apaciguamiento. 

La Marina americana ha recibido, en efecto, consignas muy es- 
trictas, y las unidades comunistas que se acercasen demasiado a 
sus buques, se expondrían a ser recibidas a cañonazos, aun en el 
caso de no ser ellas las primeras en abrir fuego. 


Los nacionalistas pretenden que los comunistas han sembrado 
de minas las aguas de las Tachen; pero los americanos acogen esta 
información con la máxima prudencia, porque consideran que pue- 
de tratarse de un intento de excitar sus nervios y forzarles a entrar 
en acción en vez de limitarse a ser un apoyo. 

En las Tachen, los comandos especializados destruyen todo lo 
que puede ser susceptible de servir a los rojos y las detonacio- 
nes se suceden a ritmo creciente. 

Chiang Kai Chek ha anunciado que las tropas retiradas de las 
Tachen serían instaladas en otras islas costeras, particularmente 
Quemoy y Matsu; pero sería prematuro afirmarlo, pues, de mo- 
mento, parece que no hay acuerdo entre ambos aliados: en efecto, 
los nacionalistas hubiesen preferido conservar las Tachen y ver a 
las fuerzas americanas emplearse de una manera más directa y 
radical contra los comunistas; no obstante, Washington ha esti- 
mado más prudente mantenerse en su papel de apoyo, sabiendo 
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muy bien cuál sería su responsabilidad en caso de que las cosas se 
llevasen más lejos. 

Durante este tiempo, en Londres, los primeros ministros de la 
Commonwealth estiman que, una vez evacuadas las Tachen, se ha- 
brá dado un paso importante para establecer eventuales negocia- 
ciones entre las dos partes en litigio; y los británicos estiman que 
la evacuación de Quemoy y Matsu sería tan necesaria como la de 
las Tachen... 


Martes, 8 de febrero de 1955. 


El tiempo, hasta ahora clemente, interviene en la partida y, 
si no llega a entorpecer del todo la labor de los aliados, por lo 
menos la hace más desagradable. 

Por más que la atención mundial se haya desplazado hacia la 
dimisión de Georgi Malenkov, nosotros seguiremos en aguas de 
Formosa, donde la evacuación de las Tachen continúa sin el me- 
nor incidente. 

El viento glacial no facilita en nada el trabajo; y como el mar 
está muy movido, las únicas víctimas por el lado de los aliados son 
los que sufren mareo, 

Chiang Kai Chek continúa maldiciendo a la O. N. U. con pa- 
labras apenas encubiertas, pretextando que la invitación a los 
comunistas —¡y que éstos han rechazado!— de asistir a los deba- 
tes del Consejo de Seguridad, es un reconocimiento de facto de 
dicho Gobierno. 


Aquí, en Keelung, puerto y playa de desembarco de refugiados, 
el espectáculo es tan lamentable como en no importa qué éxodo 
al que se pueda haber asistido: sólo los niños parecen tener cierto 
interés por lo que ocurre, aunque no comprenden los motivos de 
este viaje y de esta confusión inimaginable. 

Cada refugiado ha estado autorizado a llevarse un máximo de 
50 kilos de objetos, entre los que se ven los más diversos y estrafa- 
larios, mezclados con paquetes multicolores. 

De paso se observa que las llamadas “unidades” de la marina 
nacionalista son a menudo viejos buques de carga inutilizables, 
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que flotan por verdadero milagro; pero quienes hayan conocido 
a los chinos, en cualquier parte de Asia que sea, se acordarán de 
aquellos indescriptibles camiones que estos diablos amarillos con- 
siguen hacer rodar por todas las carreteras que jalonan su co- 
mercio. 

Los americanos han reforzado aún a la Séptima Flota llaman- 
do a unidades con base en Long Beach, en California; y se esperan 
ocho destructores y tres cruceros que se acercan a toda la veloci- 
dad de sus máquinas. 

Se conocen sus nombres, así como el del almirante Frederick 
Warder, que los manda: son los cruceros Los Ángeles, Baltimore 
y Rochester y los destructores Mansfield, Kyes, Dehaven, Swen- 
son, Highbee, Collett, Eversoll y Shelton. 


Miércoles, 9 de febrero de 1955, 


Por un azar milagroso del que soy el primero en felicitarme, he 
conseguido que me admitiesen a bordo de una unidad americana 
que participa en las operaciones de repliegue (1). 

Después de un viaje sin demasiada historia a pesar de un mar 
muy movido y de un mareo que he soportado estoicamente, he 
conseguido por fin acercarme a las Tachen lo suficiente para po- 
der hablar de ellas con conocimiento de causa. 

El almirante Pride acababa de señalar un incidente aéreo, fe- 
lizmente sin consecuencias, cuando me disponía a abrir los ojos 
en dirección distinta a la de la superficie del mar: un “Skyraider” 
de la flota aeronaval acababa de realizar un amaraje forzoso, a 
diez kilómetros de las Tachen, tocado por la D. C. A. comunista. 

Una vez más los aviadores, según el almirante, habían cometido 
un “ligero error” de navegación; y las autoridades de Pekín no 
tardarían sin duda en quejarse por la violación del espacio aéreo 
democrático. 


(1) El autor facilita aquí datos que le han sido suministrados por un corresponsal amigo 
suyo, después de su regreso. Le hacemos hablar indirectamente. 
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E 


Me regocijo de haber podido asistir al último minuto de esa 
evacuación gigantesca, protegida por una de las más poderosas 
flotas americanas que jamás se hayan visto en el Pacífico. 

Los soldados nacionalistas que dejan las Tachen no parecen 
muy contentos de abandonar sus posiciones, pese a todas las aten- 
ciones de que son objeto por parte de los americanos; de hecho, 
hubiesen preferido batirse de una vez, aun corriendo el peligro 
de no escapar con vida, a tener que retirarse una vez más después 
de meses y meses de constantes retrocesos. 

Menos emocionante que la de los civiles, la retirada de los mi- 
litares da por lo menos una impresión bizarra; y el ruido sordo 
de las detonaciones desencadenadas por los equipos de destrucción, 
las ruinas acumuladas y la actitud firme de los soldados, dan al 
conjunto de la retirada la sensación de algo obligatorio pero no 
voluntario. 


EX 


Lunes, 14 de febrero de 1955. 


El sábado día 12, a las 10,25 de la mañana (hora local) la últi- 
ma embarcación abandonaba las costas de las Tachen, acompa- 
nada por el ruido de las últimas explosiones; y la unidad, balan- 
ceada por olas cada vez mayores, alcanzaba al último grupo de 
buques que partían hacia Keelunge. 

Era un convoy cargado pesadamente con los últimos coman- 
dos encargados de las destrucciones, y el relato de estos hombres 
hacía estremecer: sobre ambas Tachen no quedaban más que mon- 
tones de ruinas humeantes, excavaciones causadas por las minas 
y algunas alambradas medio destrozadas. Millares de ratas que no 
se sabe de dónde habían salido eran los únicos habitantes de esas 
ruinas, luchando entre ellas por no se sabe qué presa. 

Los americanos habían cumplido su promesa: ¡cuando desem- 
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barcasen los comunistas, no encontrarían más que latas de con- 
serva reventadas! 

Hemos llegado a Keelung el día 14 al amanecer, y la noticia 
que nos aguardaba allí estuvo a punto de hacernos estallar en 
carcajadas a pesar de su tragedia: ¡nos marchábamos! Los dos 
mil residentes civiles de la isla de Nanchi, situada a 220 kilómetros 
de Formosa, iban a ser evacuados a su vez y a los corresponsales 
de guerra se les “rogó” cordialmente que asistiesen a dicha ope- 
ración. 

Y cuando nos disponíamos a darnos un descanso bien merecido, 
los teléfonos empezaron a llamar para notificarnos que Chiang 
Kai Chek había anunciado solemnemente que los Estados Unidos 
defenderían a Quemoy y Matsu; pero los americanos se han mos- 
trado menos positivos en sus afirmaciones. 


Como no se ha hecho ninguna alusión a Nanchi, yo deduzco 
personalmente que su guarnición debe esperar la misma suerte 
que la de Ichiane, lo cual no tiene nada de envidiable. 


En la misma declaración afirma que los comunistas atacarán 
a Formosa, de lo que todos dudamos, aunque no es capaz de indi- 
car una fecha aproximada; y dice también, por contradictorio 
que pueda parecer, que los nacionalistas liberarán el Continente. 


Los americanos, por su parte, piensan que el próximo objetivo 
de los comunistas será Quemoy, el bastión nacionalista más fuerte 
frente a los rojos, el cual, no sólo se halla a 6 kilómetros del Con- 
tinente, sino que, además, obstaculiza considerablemente el tráfico 
del puerto de Amoy, uno de los más importantes de la China de 
Pekín. 


Ya ciertas unidades de la Séptima Flota han abandonado For- 
mosa, aunque el conjunto de la misma parece que haya ya desa- 
parecido por completo, por lo menos en los comunicados de la 
misión americana en la isla. Igualmente la 18* Escuadra aérea ha 
recibido orden de dejar la isla, aunque los observadores más dig- 
nos de crédito afirman que otra fuerza equivalente está en camino 
para reemplazar a los que se van. 
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Martes, 15 de febrero. 


La declaración de Chiang Kal Chek de ayer ha causado el efec- 
to de una bomba y Washineton se considera obligada a definir su 
actitud ante la amenaza que pesa sobre Matsu y Quemoy, donde 
han sido enviados ya refuerzos nacionalistas. 

El 23 de febrero se inciará en Bangkok la Conferencia del Sud- 
este Asiático, y los comunistas podrían muy bien intentar una ofen- 
siva de eran estilo semejante a la que realizaron sobre Dien Bien 
Fu, cuando la Conferencia de Ginebra. 

Por lo tanto, parece que las tropas enviadas a estas islas son 
frescas, ya que las estacionadas en las Tachen lo estaban desde 
hacía dieciocho meses, que es un plazo más que normal de “posi- 
ción en líneas”. 

Nos enteramos al mismo tiempo de la decisión de los comunis- 
tas de establecer el servicio militar obligatorio, lo que, evidente- 
mente, no es del gusto de los nacionalistas, quienes ven de este 
modo aumentar los efectivos de sus adversarios. 


Miércoles, 16 de febrero de 1955. 


La agencia Tatao, órgano oficial del Gobierno nacionalista, 
afirma que se hallan en curso preparativos comunistas contra las 
islas de Quemoy y Matsu, sean cuáles sean los rieseos de una in- 
tervención americana. 

Tenemos la costumbre de acoger con cierta reserva los comuni- 
cados de esta agencia; pero es innegable que la evacuación “pací- 
fica” de las Tachen habrá animado a los rojos en sus proyectos 
de “liberación”. 

El mariscal Chiang Kai Chek, por su parte, afirma este mismo 
día a los representantes de la Associated Press que la demostra- 
ción de fuerza de los Estados Unidos cuando la evacuación de las 
Tachen no ha intimidado lo más mínimo a los dirigentes de Pekín. 

Ha declarado igualmente que la isla de Nanchi era, a su hu- 
milde modo de ver, esencial; pero dejaba al criterio de los ameri- 
canos el defenderla o no. 

Esta isla se encuentra a 100 millas marinas al norte de Formo- 


Pos mil años las separan. 


En la esenela de Nius Chufan Shen Chiao. las jóvenes campesinas de la costa aprenden 
la dura profesión de las armas. 
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Este formosanito no quiere esperar a tener más años para demos- 
trar sus dotes de tirador, 
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sa, frente a la provincia china de Tche Kiang; pero no representa, 
a lo que parece, un bastión en la protección septentrional de Matsu, 
esta última situada en frente a la bahía de Fucheu en la provincia 
de Fukien. 

Esperamos la orden de regreso a Hong Kong, lo que indicará 
que los americanos no quieren exponerse a ningún nuevo peligro 
procedente de la China roja. 


Jueves, 17 de febrero de 1955. 


El discurso de ayer de Foster Dulles ha sido combatido viva- 
mente aquí, en Taipeh, tan pronto como ha sido transmitido ín- 
tegramente. 

Todos los nacionalistas están de acuerdo, por una vez por lo 
menos, en que los Estados Unidos defiendan Quemoy y Matsu. 

Habíamos venido aquí en previsión de la evacuación de las 
islas Tachen; pero comprendemos que esta operación, que habrá 
desencadenado una de las más violentas crisis entre el Mundo libre 
y “el Mundo rojo, no es más que un episodio de la Historia de 
Formosa. 

Estas islas están a muchos centenares de kilómetros de distan- 
cia, pero todo cuanto se refiere a ellas entra en el mismo proble- 
ma de amenaza de la paz universal, de una manera cada vez más 
pelierosa. 

Los comunistas, a pesar de su neutralidad cuando la evacua- 
ción de las Tachen, no parecen decididos a negociar; y mi propio 
punto de vista establece el orden del peligro tal como debe seguir: 
Nanchi, y después Quemoy y Matsu. 

En la madrugada de hoy, los cañones comunistas han abierto 
fuego sobre Quemoy durante más de una hora, disparando 90 
salvas sobre la isla; faltan datos para poder informar de ese bom- 
bardeo, por lo demás inesperado. 


LA SUERTE DE FORMOSA 


Este libro, mientras no se demuestre lo contrario, no es más 
que un preludio del capítulo de “La Historia” que llevará el título 
de Formosa. 

Las islas Tachen y las Matsu han sido evacuadas por Chiang 
Kai Chek. Se puede decir mejor por los Estados Unidos, pues el 
Gemo se hubiese batido. 

Queda el problema de Quemoy, y este problema no está aún 
resuelto. 

En efecto, Quemoy es un bastión de una importancia capital 
y constituye uno de los puestos más avanzados del formidable 
campo atrincherado establecido por los americanos desde Formosa 
al mar de China. 

Lo que posee Quemoy no lo posee Formosa, separada de dicha 
isla por 200 kilómetros de mar; porque quien posea Quemoy tiene 
la posibilidad de desembarcar en la costa china, con el material 
suficiente. 

La situación de Formosa está en función con esa distancia que 
la protege. Los chinos tienen mala aviación anfibia; viejos apara- 
tos rusos, insuficientes para el transporte de infantería. Por lo 
tanto, deben asegurar sus transportes por mar, mediante tres a 
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cuatro viejos cruceros y torpederos, desechados por las marinas 
europeas, y juncos motorizados. Le Séptima Flota americana, la 
más moderna y la más poderosa de cuantas se hayan conocido 
jamás, cerrará el camino de Formosa a ese material irrisorio. 

Mao Tse Tune y los rusos declaran que sólo obrarán en el terre- 
no diplomático y que no pretenden atacar a Formosa( lo cual no 
está demostrado). Lo que buscan los chinos rojos es ponerse al 
abrigo de un golpe por sorpresa, y de un ataque de Chiang Kai 
Chek procedentes de Quemoy. 

Por otra parte, tal empresa sólo es posible si la flota americana 
se encarga de transportar a Quemoy las tropas y el material nece- 
sarios para el ataque. Y esto es precisamente lo que los americanos 
no quieren a ningún precio. 

Puede ser que los chinos de ambos bandos se disparen aleunos 
cañonazos. Pero, sin el consentimiento de los americanos, no se 
pueden establecer hostilidades serias y Formosa está fuera de todo 
alcance. 

En desquite, Quemoy y Formosa son los mejores valores en la 
bolsa de la diplomacia. 

Lo que pretende Mao en primer lugar es reemplazar a Chiang 
Kai Chek en la O. N. U. Por otra parte, Moscú busca ese apoyo 
en las discusiones en la O. N. U. y parece que es todo el fruto que 
quiere recoger de la aventura china. 


Se sugiere ya esa transacción que, contra el abandono de For- 
mosa a los americanos y la cesión de Quemoy a los rojos, los alia- 
dos admitirían a éstos en la O. N. U. y en el Consejo de los gran- 
des: Rusos, ingleses, americanos y franceses. 


Interesa precisar que esa transacción ha sido sugerida por Mo- 
lotov o por Chu En Lai. Podría servir de base a la próxima confe- 
rencia que arreglará (o desarreglará) los asuntos de Extremo 
Oriente. 

Es poco probable que los americanos abandonen Formosa, que 
tiene para ellos la misma importancia que las Filipinas. Por otra 
parte, queda la hipótesis de que, por vía diplomática, los Estados 
Unidos se entiendan con la China roja. Chiang Kai Chek, en tal 
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caso, no sería para ellos más que un recuerdo oneroso y dejaría a 
Quemoy en poder de los rojos. 

Pero en el horizonte hay una incógnita desconocida: la del fac- 
tor japonés, 

Formosa no desea ser comunista. Quiere una autonomía. Es 
también posible que los formosanos hagan un tratado con los ame- 
ricanos, quienes garantizarían su suerte. 

Todo esto no son más que hipótesis y nadie puede predecir cuál 
será la suerte de Formosa. Es evidente que ni los unos ni los otros 
desean la guerra, pero quedan los imponderables y bastaría una 
chispa y también aleunos cañonazos para que se desencadenase la 
guerra; y esa guerra de Formosa podría entonces abrasar a todo 
el Extremo Oriente, y morir, aunque sea por Formosa, no interesa 
a nadie. 
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CONCLUSIÓN 


Una sola ojeada sobre las etapas históricas de la China libre 
demuestra un indiscutible resureimiento. Estos datos demuestran 
la voluntad de Chiang Kai Chek de hacer la guerra, a cualquier 
precio, para reconquistar el Mainland. Nadie puede afirmar que 
no tenga ya los medios para hacerla. Nadie puede afirmar que no 
llegará a tenerlos nunca. Ni él ni sus aliados. 

Hace seis años que Chiang Kai Chek se oscurecía en el olvido 
más ienominioso. Hoy hace que se hable de él a cañonazos. Ahora 
bien, mientras no se demuestre lo contrario, ni los cañones ni los 
aviones a chorro han servido jamás para hacer brocados. 

Ayer se pronunciaban discursos. Hoy mueren hombres. 


